夜色像一块浸了墨的绒布，缓缓覆盖住城市的喧嚣。林晚轻手轻脚推开大女儿林沐瑶的房门时，台灯下那个佝偻的小身影正对着一本数学练习册愁眉苦脸，笔尖在草稿纸上画了又擦，留下一片灰蒙蒙的痕迹。
“还没睡？”林晚放低声音，将一杯温牛奶放在书桌角，杯壁上凝着的水珠顺着杯身滑下，在桌面上晕开一小片湿痕。
林沐瑶猛地抬头，眼眶泛红，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠，像沾了晨露的蝶翼。“妈妈，这道几何题我做了半小时都不会，明天就要模拟考了，我肯定考不上实验中学。”她的声音带着浓重的鼻音，手指死死攥着笔杆，指节泛白。
实验中学是全市顶尖的重点初中，也是林沐瑶从小就向往的学校。自从半年前启动自主招生报名，这个六年级的小姑娘就像上了发条的陀螺，每天放学回家写完作业，还要额外刷题到深夜，原本活泼的性子也变得愈发沉默，连最喜欢的绘画都搁置了。
林晚心头一软，顺势坐在书桌旁的椅子上，伸手轻轻揉了揉女儿的头发。重生这几年，她看着大女儿从那个怕生自卑、连举手发言都不敢的小丫头，长成如今有自己目标和追求的少女，欣慰之余，更心疼她给自己施加的压力。
“别急，我们一起看看。”林晚拿起练习册，指尖划过题目中的图形，“你看，这道题其实是利用三角形的外角性质，你是不是忘了辅助线的做法？”
她没有直接给出答案，而是用铅笔在图形上轻轻勾勒，一步步引导沐瑶思考。台灯的光晕落在母女俩身上，将影子拉得很长，房间里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，以及偶尔林晚温和的讲解声。
半小时后，沐瑶终于恍然大悟，兴奋地在练习册上写下答案，抬头看向林晚时，眼睛亮得像缀了星星。“妈妈，我会了！原来这么简单，我刚才怎么没想到呢？”
“因为你太紧张啦。”林晚笑着刮了刮她的鼻尖，“考试就像设计图纸，越急越容易出错，静下心来梳理思路，才能找到关键突破口。”她顿了顿，话锋一转，“不过，你最近是不是睡得太晚了？昨晚我起夜，看到你房间的灯还亮着。”
沐瑶的眼神瞬间黯淡下来，低下头抠着指甲，小声嘟囔：“我怕时间不够，其他同学都在熬夜刷题，我要是睡早了，就比别人落后了。”话音刚落，她打了个大大的哈欠，眼角沁出生理性的泪水，显然是极度疲惫。
林晚皱了皱眉，起身拿起女儿的手机，解锁后点开健康App，屏幕上显示近一周的睡眠时长都不足六小时。“你这样可不行，睡眠不足会影响记忆力和专注力，反而得不偿失。”她放下手机，语气严肃却不失温柔，“从今天起，我们制定一个合理的复习计划，保证每天睡够八小时，效率比时长更重要。”
就在这时，客厅传来“哐当”一声巨响，紧接着是张磊夸张的叫喊：“哎哟！我的腰！”
母女俩对视一眼，连忙起身跑出去。只见客厅里一片狼藉，张磊四仰八叉地躺在地上，旁边散落着几个纸箱，里面的书本和文具撒了一地。原来他下班回来，想帮沐瑶整理复习资料，结果搬箱子时没站稳，连人带箱摔了个正着。
“爸！你没事吧？”沐瑶吓得连忙跑过去，想扶他起来。
张磊龇牙咧嘴地揉着腰，看到女儿过来，却强装镇定，摆摆手说：“没事没事，小意外，你爸我身强体壮，摔一下不算啥。”他试图自己站起来，结果刚一用力，又疼得倒抽一口凉气，眉头拧成了疙瘩。
林晚又气又笑，走上前仔细检查了一下他的腰，确认没有伤到骨头后，才松了口气。“让你别逞能，搬不动不会等我回来帮忙吗？”她一边吐槽，一边和沐瑶一起把张磊扶到沙发上。
张磊委屈地揉着腰，眼神却飘向沐瑶，讨好地说：“这不寻思着帮我闺女整理复习资料，让她能安心学习嘛。”他指了指地上的纸箱，“我把你小学到现在的奖状都找出来了，想给你鼓鼓劲，结果一不小心……”
沐瑶看着地上散落的奖状，有幼儿园的绘画奖，有小学的三好学生奖状，还有各种比赛的获奖证书，眼眶瞬间湿润了。她蹲下身，小心翼翼地把奖状一张张捡起来，轻轻拂去上面的灰尘。
“谢谢爸。”沐瑶的声音带着哽咽。前世，张磊对她的学习从来不管不问，甚至经常因为她成绩不够好而指责她，如今却会主动帮她整理资料，用这种笨拙的方式鼓励她，让她心里暖暖的。
张磊嘿嘿一笑，想抬手摸摸女儿的头，结果一动腰又疼得直咧嘴，逗得沐瑶“噗嗤”一声笑了出来，刚才的紧张和焦虑消散了不少。
林晚看着父女俩的互动，嘴角扬起温柔的笑意。她拿起扫帚开始打扫客厅，张磊则坐在沙发上，指挥着沐瑶把资料分类放进纸箱里，偶尔还会讲个冷笑话，逗得母女俩哈哈大笑，客厅里的气氛温馨又欢乐。
整理完资料，已经快十一点了。林晚催促沐瑶去睡觉，看着女儿的房门关上后，她才坐在张磊身边，帮他揉着腰。“怎么样？还疼吗？要不要去医院看看？”
“不用，休息一晚就好了。”张磊握住她的手，眼神里满是愧疚，“都怪我，刚才想给沐瑶一个惊喜，结果搞砸了，还耽误你们休息。”他顿了顿，语气变得认真，“沐瑶升学的事，我们多上点心，别让孩子太有压力。”
林晚点点头，靠在他的肩膀上。“我已经打算好了，明天帮她制定详细的复习计划，合理分配时间，既能保证复习效率，又能让她休息好。”她抬头看向张磊，“对了，下周末实验中学有开放日，我们陪她一起去看看，让她熟悉一下环境，缓解紧张情绪。”
“好，我那天正好休息。”张磊立刻答应下来，又想起什么，补充道，“我还可以问问我那个老同学，他现在是实验中学的老师，说不定能给沐瑶一些复习建议。”
就在这时，沐瑶的房门突然被推开，她穿着睡衣，脸色苍白地站在门口，声音带着颤抖：“妈妈，我刚才……好像听到窗外有奇怪的声音。”
林晚和张磊对视一眼，瞬间警惕起来。他们住的小区安保措施还算完善，平时很少有异常情况。张磊立刻站起身，示意林晚和沐瑶待在原地，自己则轻手轻脚地走到窗边，小心翼翼地拉开窗帘一角。
窗外夜色浓稠，路灯的光线昏黄，只能看到楼下的绿化带和停放的车辆，并没有什么异常。“是不是听错了？外面没什么东西啊。”张磊疑惑地说。
“可是我真的听到了，像是有人在翻东西的声音。”沐瑶紧紧抓着林晚的衣角，身体微微发抖。
林晚安抚地拍了拍她的手，起身走到窗边，仔细观察着周围的环境。突然，她注意到对面楼栋的阴影里，有一个模糊的身影一闪而过，似乎正朝着他们家的方向张望。
“谁在那里？”张磊大喝一声，顺手拿起沙发上的棒球棍，就要冲出去。
“别冲动！”林晚连忙拉住他，“我们先报警，让保安过来看看，安全第一。”她拿出手机，快速拨通了小区保安室的电话，说明情况后，又拨打了110。
挂掉电话，客厅里陷入一片寂静，只有墙上的时钟在滴答作响，气氛紧张得让人窒息。沐瑶紧紧依偎在林晚怀里，吓得闭上眼睛，嘴里小声念叨着：“妈妈，我好害怕。”
“别怕，有爸爸妈妈在。”林晚轻轻抱着女儿，眼神却紧紧盯着窗外，心脏怦怦直跳。她不知道那个黑影是谁，也不知道对方的目的是什么，只觉得一股寒意从脚底升起。
几分钟后，楼下传来保安巡逻的脚步声和手电筒的光线，张磊再次拉开窗帘，看到保安正在对面楼栋的周围检查，那个黑影已经不见了踪影。
“应该是走了。”张磊松了口气，放下棒球棍，但脸色依然凝重。
林晚却没有放松警惕，刚才那个黑影的眼神，让她莫名地感到一阵熟悉，似乎在哪里见过，却又想不起来。她低头看了看怀里惊魂未定的沐瑶，又看了看窗外渐渐恢复平静的夜色，心里升起一个疑问：那个黑影，真的是偶然出现在这里的吗？还是说，他的目标是他们家？
这时，沐瑶的手机突然震动了一下，屏幕亮起，弹出一条陌生号码发来的短信：“想考上实验中学？明天晚上八点，来小区后门的废弃车库，我有内部复习资料给你。别告诉任何人，否则你永远别想被录取。”
林晚看到短信内容，瞳孔骤然收缩，一股寒意瞬间席卷全身。