房间彻底暗了下来。最后一丝天光被夜幕吞噬，只有窗外远处城市的霓虹，透进来些许模糊而暧昧的光晕，勉强勾勒出书桌和那本摊开笔记本的轮廓。
林不凡（魂）依旧“钉”在原地，无形的意识体仿佛被那寥寥数语日记和一枚小小铜扣，压得动弹不得。
【尘封的记忆复苏】带来的惊涛骇浪渐渐平息，留下的却是一片更加汹涌、更加混乱的情绪漩涡。
首先涌上来的，是一种难以言喻的感动，酸涩而沉重。
苏倾城…那个看起来清冷、优秀、仿佛活在另一个世界里的女孩。他竟然在那么早之前，就以那样一种猝不及防的方式，闯入过她的生命，甚至…挽留住了它。
他想起她守在抢救室外苍白而固执的脸。
想起她在他“遗体”前无声流淌却决绝的泪。
想起她在墓园立下誓言时，那双破碎却坚韧的眼睛。
想起她一次次来到这个狭小、普通、与她格格不入的家，笨拙地试图融入，小心地付出。
想起她摩挲着这枚粗糙铜扣时，那专注而哀伤的神情…
想起她看到那页日记时，那滴砸落的、滚烫的泪水…
所有这些画面，因为那段被遗忘的往事，而被串联起来，赋予了全新的、令人心颤的重量。
她所做的一切，并非无缘无故的慈悲，也并非一时冲动的负罪感。
那是一场迟到了四年的、沉默而执拗的报恩。
是一场跨越了生死界限的、沉重到令人窒息的偿还。
“她…竟然记了这么久…”
“就因为那件我早就忘了的…小事…”
“这个傻姑娘…真是…傻得可以…” 他喃喃自语，感觉自己的“灵魂”深处，某种柔软的地方被狠狠触动了，泛起绵密而尖锐的疼痛。一种混合着震撼、怜惜、和难以承受的深情的洪流，几乎要将他这虚无的意识体都冲散。
然而，感动过后，是更猛烈、更尖锐的自责，如同淬毒的匕首，狠狠刺入他的“意识”核心。
“可是我…我做了什么？！”
“我忘了！我忘得一干二净！我甚至没认出她来！”
“我让她一个人背负着这一切！那么重的心理负担！那么沉的誓言！”
“她本来可以拥有完全不同的人生！她那么优秀，那么漂亮，她应该活在光鲜亮丽、无忧无虑的世界里！而不是一次次踏进这个满是悲伤和回忆的破旧小屋！不是对着我那一无是处的遗像发呆！不是被我那对老实巴交的父母当成一种沉重的寄托和负担！”
“我还…我还那么死了！死得那么干脆！死得那么…毫无价值！就把这所有的烂摊子，把这根本无法偿还的情债，全都扔给了她一个人！”
自责如同藤蔓，疯狂地缠绕、收紧，几乎让他窒息。
他仿佛看到苏倾城未来的画面：她可能真的会守着那个誓言，孤独一生，将最好的年华都耗费在照顾他已渐年迈的父母和怀念一个早已逝去、甚至连那点恩情都忘了的人身上。
“不…不该是这样的…”
“我不值得…我根本不值得你这样啊！笨蛋！”
“那只是…那只是我一时脑子发热！任何一个稍微会点水的人当时可能都会那么做！真的不值得你用一辈子来还！求你…别这样…”
他感到一种撕心裂肺的焦灼和无力。他想要冲她呐喊，想要摇醒她，想要告诉她忘了这一切，去过她自己的人生！可他什么都做不了！他连一阵风都搅动不起来！他只能眼睁睁地看着，像一个被隔绝在玻璃罩外的观众，看着悲剧按照既定的剧本上演。
这种极致的无力感，最终点燃了滔天的怒火。
不是对苏倾城，不是对父母，也不是对自己（自责已经够多了）。
是对那捉弄人的、该死的命运！
【无能狂怒（灵魂版）】彻底爆发！
“贼——老——天——！！！(╯‵□′)╯︵┻━┻☆%%※★＃◎！！”
他在空荡荡的房间里无声地咆哮，如果灵魂有实体，此刻必定是面目狰狞，青筋暴起！
“你玩我呢？！啊？！你特么是不是闲得蛋疼？！还是编剧生涯遭遇瓶颈跑来我这找灵感了？！这什么古早狗血韩剧剧情啊？！○|￣|_”
“先给个英雄救美的开场，然后直接切四年后bE结局？！中间过程呢？感情培养呢？互动呢？好感度系统呢？！你直接给我强制删档了是吗？！这游戏体验极差啊喂！我要给你打差评！零分！负分！”
“让她记了四年！让我忘了个干净！然后安排一场雨夜车祸？！让我死得透透的？！再把她绑过来玩什么‘未亡人の报恩’？！你是不是有什么特殊的NtR癖好啊？！心理变态吗？！”
“你看看你干的这叫人事吗？！啊？！（虽然你也不是人）”
“好好一个姑娘，被你折腾成什么样了？！啊？！”
“好好一个家，被你拆成什么样了？！啊？！”
“我特么…我特么连吐槽都没力气吐槽了！这剧情尬得我脚趾抠地都能抠出三室一厅了啊混蛋！(╬￣皿￣)=○”
他在房间里疯狂地横冲直撞（虽然实际上可能根本没动），发泄着无处安放的怒火。如果此刻有哪个倒霉催的小鬼路过，恐怕都会被他这狂暴的怨气吓得魂飞魄散。
“有意思吗？！这样玩弄我们很有意思吗？！”
“显示你命运之神的优越感？！显示你剧本家的至高权威？！”
“我@#￥%&*…（此处自动屏蔽一万字含妈量极高的电码式吐槽）”
怒火燃烧到极致，却因为绝对的【无能】，而显得更加悲凉和绝望。他无法改变任何事，无法触碰任何人，甚至连最恶毒的诅咒，都无法真正传达给那个冥冥中可能存在的、该死的“编剧”。
最终，所有的咆哮和愤怒，都如同被戳破的气球，嘶嘶地漏着气，只剩下无尽的疲惫和虚无。
他慢慢地“沉”了下来，虚无地“靠”在冰冷的墙壁上，虽然感觉不到温度。
窗外，不知何时下起了雨，淅淅沥沥，敲打着玻璃，像极了那个改变一切的夜晚。
昏暗的光线里，笔记本和铜扣静静地躺在桌上，沉默地诉说着一段阴差阳错、沉重得令人喘不过气的过往。
感动、自责、愤怒…种种情绪如同冰与火交织，反复灼烧和冰冻着他的意识。
他什么都做不了。
只能承受。
在这寂静的雨夜，独自消化这荒谬绝伦、又令人心碎的现实。