“啊？！”大刘和眼镜儿同时张大了嘴，下巴差点掉进面前蒜香四溢、汁水淋漓的生蚝壳里，那惊愕的表情凝固在脸上，仿佛被海风瞬间冻住。
娜娜和几个女孩也惊讶地捂住了嘴，圆睁的眼睛在高大壮那汗湿后背、在烟火中穿梭的魁梧身影，和周振华即使在简陋塑料凳上也依然挺拔优雅、俊朗沉静的侧脸之间来回逡巡。眼神里的惊奇迅速发酵、沉淀，最终凝聚成一种心照不宣的“原来如此”——那丝若有若无的亲近感，那份周振华对这里一切熟稔到骨子里的自在，终于有了答案。
“那……那这位老爷子？”
大刘的声音不自觉地压低了几分，带着小心翼翼的试探，指了指角落里那个几乎与昏暗融为一体的身影。
高老汉坐在一张磨得发亮的矮竹凳上，背脊微驼，沉默得像一块礁石。跳跃的炉火在他沟壑纵横的脸上投下深深浅浅、变幻不定的光影，仿佛岁月和风浪的刻痕都在这光影里流动。
他布满老茧、骨节粗大的手，正握着一把酱料刷子，一遍又一遍，带着一种近乎虔诚的专注，给铁网上一条肥硕海鱼的每一寸纹理刷上自家秘制的、油亮醇厚的酱汁。刷子刮过鱼皮，发出细微的“沙沙”声，酱料滴入炭火，腾起一小缕带着焦香的青烟。
周振华刚把一只虾剥得干净利落，雪白的虾肉精准地抛向脚边早已急不可耐、尾巴摇成风车的大黄。
大黄“嗷呜”一声，凌空跃起，囫囵吞下，满足地发出呼噜声，尾巴甩得更欢了，毛茸茸的身体几乎要蹭到周振华的裤腿。
做完这一切，周振华才慢条斯理地抬眼，目光越过喧闹的食客和蒸腾的烟火，投向角落里的高老汉。他的声音不高，在棚子里的嘈杂中却异常清晰，带着一种无需刻意强调、却沉淀在骨子里的敬重：“那位，是我老丈人，高老汉。”
“嘶——”
桌上清晰地响起一片倒吸凉气的声音，仿佛空气瞬间被抽走了一截。刚才还觥筹交错、笑语喧哗的年轻人瞬间安静了不少，像是被按下了暂停键。他们看向高老汉的眼神，不再是看一个普通烤摊老师傅的好奇，而是混合着“原来如此”的恍然和一种油然而生的敬畏；看向周振华的目光，则更添了一层深意——原来这简陋却香味霸道、烟火缭绕的棚子，这令他们赞不绝口的烧烤，竟是这位年轻总裁岳家的营生！这巨大的反差本身，就充满了故事感。
“哇！周大哥！原来你是高家的女婿啊！”
娜娜最先从震惊中反应过来，雀跃的声音里带着难以掩饰的兴奋，眼睛亮晶晶的，
“难怪高大哥手艺这么好！这烧烤，绝了！怪不得你总说这里的味道最地道！”
“是啊是啊！高伯！高老板！失敬失敬！”大刘连忙朝着高老汉和高大壮的方向抱了抱拳，黝黑的脸上堆满了诚恳，甚至带上了几分江湖气，“原来是周哥的家人！难怪这味儿这么正！这绝对是祖传的手艺，金字招牌！”
眼镜儿也赶紧扶了扶眼镜，连连点头：
“对对对！家学渊源！深藏不露！难怪这么好吃，有灵魂！”
高大壮正端着一盘滋滋冒油的烤串给另一桌送去，听到这边的动静，回头憨厚地笑了笑，对着大刘他们摆摆手，洪亮的声音带着渔家人特有的爽朗，盖过了棚里的嘈杂：
“嗨，啥老板不老板的，都是老街坊邻居帮衬，混口饭吃。你们吃着好，那就是给咱脸面！振华的朋友，就是咱家的朋友！敞开了吃，管够！”
他转头，对着周振华的方向又喊了一嗓子，带着家人间特有的熟稔：“振华，要啥招呼我！别跟你哥客气！”
“嗯，知道了，大壮哥。”
周振华应了一声，语气平和自然，没有半分客套或生疏。他拿起一只肥美饱满的蒜蓉生蚝，炭火烤得恰到好处，壳里的汁水还在微微沸腾。
他用筷子轻轻挑起那雪白肥厚、颤巍巍的蚝肉，连同覆盖其上、金黄诱人的蒜蓉和浸润了鲜味的汁水一起，稳稳地送入口中。
蚝肉滑嫩得几乎不用咀嚼，浓郁的蒜香裹挟着海水特有的咸鲜清甜，瞬间在舌尖爆开，化作一股极致的满足感，熨帖地顺着喉咙滑下，连带着方才球场上的疲惫似乎也消散了几分。
娜娜看着周振华吃东西时那份沉静专注、近乎优雅的姿态，又看看那边在浓烟热浪里挥汗如雨、动作大开大合的高大壮，以及角落里沉默如山、仿佛与手中烤鱼融为一体的高老汉。强烈的对比让她心头震动，忍不住小声对同伴感慨：
“周大哥真厉害……自己那么成功，那么大的老板，对家里人还这么敬重……一点架子都没有……” 她顿了顿，声音更低了些，带着由衷的钦佩，“你看他叫‘大壮哥’，叫‘老丈人’……那份真心，装不出来的。”
这话声音虽小，但在他们这桌相对安静下来的氛围里，却清晰地传开了。几个女孩都深有同感地用力点头，看向周振华的眼神里，那份因外表和能力产生的倾慕之外，更多了一层发自内心的欣赏与敬重。
能文能武，英俊多金，身材完美，身处高位却对家人温和敬重如斯……这简直是把偶像剧里才有的完美人设，活生生地搬进了这烟火缭绕的市井之中。
大刘也听到了，他用力咽下嘴里鲜甜弹牙的扇贝肉，对着周振华高高竖起大拇指，黝黑的脸上满是真诚的叹服：
“周哥！服！我是真服了！对老丈人、大舅哥都这么讲究，这份心意，这份态度！就冲这个，您这人品，没话说，杠杠的！”
他拍着胸脯，语气斩钉截铁。
眼镜儿也推了推眼镜，镜片后的眼神认真无比：
“是啊周哥，现在像您这样事业做到这个高度，还能这么念旧情、敬长辈，把家人放在心上的，真不多见了。这份情义，难得。”
这番话发自肺腑，引得同桌几个男生都深有感触地点头附和，眼神里的崇拜更添了几分厚重和真诚。这不再是单纯的羡慕财富地位，而是对一种稀缺品格的认同。
就在这时，高大壮端着一个硕大的铁盘，健步如飞地走了过来。盘子里是一条刚离火的烤鱼，足有尺半长，金黄油亮的表皮在灯光下泛着诱人的光泽，上面铺满了厚厚一层深褐色的秘制酱料，翠绿的葱花和鲜红的辣椒圈点缀其间，浓郁的香气霸道地钻进每个人的鼻腔，瞬间盖过了其他食物的味道。
他径直走到周振华他们这桌，稳稳地将这盘视觉与嗅觉的双重诱惑放在桌子正中央，鱼身上的油脂还在“滋滋”作响：
“来来来，尝尝这个！刚上的新鲜海鱼！振华特意点的！” 他特意加重了“特意点”三个字。
“哇！太棒了！谢谢高大哥！”
众人爆发出一阵欢呼，筷子迫不及待地伸向那诱人的烤鱼。
高大壮放下鱼，却没立刻离开。他黝黑的脸上带着朴实的笑意，目光落在周振华身上，仔细看了看他额角还未完全干透的汗迹和被汗水浸透贴在背上的背心。
他声音不高，带着一种家人间特有的、微妙的关切：“振华，刚才打球累坏了吧？看你汗出的，脸都有点发白了。多吃点鱼，这鱼新鲜，补力气。”
他顿了顿，下巴朝棚子后面扬了扬，“后面有水管，凉水，劲儿大，热得难受就去冲冲，透透气。” 那语气，像极了关心自家兄弟。
“嗯，知道了，大壮哥。你也歇会儿。”
周振华抬眼，对上高大壮关切的目光，点了点头，语气依旧平和，却多了一丝温度。
高大壮咧开嘴笑了笑，这才转身，洪亮的吆喝声再次响彻棚子：“鱿鱼好了！三号桌的！趁热啊！”
角落里，高老汉依旧沉默地刷着酱料，仿佛周遭的喧闹与他隔着一层无形的屏障。炉火跳跃的光影在他布满沟壑的脸上明明灭灭，刻画出岁月的沧桑与不动声色的坚韧。他仿佛对这边的对话、对儿子的吆喝充耳不闻，手中的酱料刷依旧稳定地移动。
然而，当高大壮那句“振华特意点的”清晰地飘过来时，他握着酱料刷子的布满老茧的手，微不可察地顿了一下，极其短暂，若非仔细观察，几乎难以捕捉。浑浊却并非无光的眼睛抬起，越过蒸腾弥漫的烟火气，越过喧闹嘈杂的食客，落在了周振华身上。那个年轻人正用筷子仔细地剔下一块雪白细嫩的鱼肉，动作依旧从容不迫。
高老汉的目光在他身上停留了几秒，深沉、平静，像夜色下的大海，看不出波澜，却仿佛承载着千言万语。然后，那目光又缓缓地、无声地落回自己手中那条已被酱料浸润得油光发亮、即将迎来最终炙烤的鱼身上。他什么也没说，只是对着炭炉深处，又扇了几下那把边缘早已磨得发亮、蒲叶都稀疏了的大蒲扇。
扇动的节奏，似乎比刚才稍稍慢了一点点，一下，又一下，带着一种沉沉的韵律。蒲扇带起的风，搅动着炉膛里通红的炭火，青烟袅袅升腾，带着酱料的醇厚、炭火的焦香、海鱼的鲜腥，无声地弥漫、交融，最终完全浸透在这喧闹沸腾的烟火人间。
带着咸腥味的海风，不时从棚子的缝隙和敞开的门口钻入，吹散了部分闷热和油烟，却怎么也吹不散这小小棚屋里浓得化不开的暖意。
那暖意，来自食物诱人的香气和炉火炙热的温度，更来自这烟火缭绕中，家人之间无需多言、却沉甸甸的羁绊与沉默的守望——是高大壮朴实的关怀，是高老汉那一眼深沉的凝视，也是周振华那份融入其中的自然与敬重。
周振华细细咀嚼着口中鲜嫩滚烫的鱼肉，感受着秘制酱料的辛香咸鲜在味蕾上层层绽放，也清晰地感受着大舅哥那句“振华特意点的”背后传递的暖意，以及老丈人那沉默目光里难以言喻的重量——那是一种认可，一种无声的交付，一种属于家人的、无需宣之于口的深情。
大黄满足地趴在他脚边，喉咙里发出惬意的呼噜声，尾巴有一下没一下地轻轻拍打着地面，仿佛也在享受着这份踏实。
这简陋得甚至有些破旧的棚屋，这充斥着油烟和人声的角落，此刻却比任何富丽堂皇的米其林餐厅都更让他觉得安稳、熨帖。
白日里的喧嚣、商场上的角力、球场上的疲惫，似乎都被这炉火烤化，被这酱料浸润，被家人无声的烟火温柔地包裹、消融，最终沉淀为心底最踏实的归宿。