“鹦鹉螺”号在继续下潜。
或者说，是在继续“坠落”。
自从那次赌上一切的跃迁之后，这艘孤舟就仿佛脱离了所有已知的物理框架，进入了一片终极的静谧。这里没有水流的阻力，没有压强的概念，甚至连光，似乎都在这里迷失了方向。舰桥内的灯光，像是被一层无形的浓雾包裹着，光线所及，不过三五米，再远一些，便被那深邃得令人心悸的“静”所吞噬。
那是一种饱胀的、充满了内容的静。仿佛宇宙在爆炸之前，所有物质与能量都被压缩在同一个奇点里的那种……寂静。
墨菲瘫在导航椅上，脸色惨白，大口大口地喘着粗气，像一条被扔上岸的鱼。他的大脑，那台曾经能与“神盾”系统对弈的超级生物计算机，在刚才那0.07秒的跃迁里，被强行塞进了一整个宇宙文明的遗言，然后又被粗暴地格式化。此刻，他每一次呼吸，都能感觉到自己干涸的思维里，有无数细碎的数据残渣在噼啪作响，如同余烬。
灰鸦的手还搭在零的座椅靠背上，掌心因为用力而留下几道深深的压痕。她没有去看窗外那不可名状的景象，她的视线，她的整个世界，都牢牢地锁定在零的背影上。她能感觉到，零的身体在微微颤抖。不是因为恐惧，而是在压抑。压抑着某种……从他身体里奔涌而出的、与窗外那个“源点”遥相呼-应的……东西。
鹰眼依然站在观察窗前，像一尊被风化了千年的石像。他的身体纹丝不动，只有那双眼睛，死死地盯着那团由水晶齿轮和死亡星系构成的……“神”。他的大脑，正用他毕生所学的一切军事理论、战略思想、物理常识，去尝试理解、解构眼前之物。然而，他得到的每一个结论，都在下一瞬间被彻底推翻。他的理性，像一台试图计算出圆周率最后一-位的古老计算机，正在疯狂地自我消耗，濒临烧毁。
“我们……到了。”墨菲终于找回了自己的声音，沙哑得像是两片砂纸在摩擦，“罗盘……罗盘稳定了。它指向了……那里。”
所有人的目光，都随着他那颤抖的手指，望向了那片终极的静谧。
就在这时，那“呢喃”，开始了。
它不是声音。声音需要介质，需要振动，需要一个能被感知的频率。而这“呢喃”，它什么都不需要。它就那样，毫无征兆地，直接在他们每个人的颅腔里……绽放。
对墨菲来说，那是一场数据的雪崩。是无数条相互矛盾的公理，无数个无解的方程，无数段指向虚无的源代码，在他的思维宫殿里疯狂地自我复制、自我覆盖。他刚刚建立起来的逻辑体系，瞬间被冲刷得千疮百孔。他痛苦地抱住了头，他感觉自己的“思维”，正在被另一种更底层的、充满了“错误”的逻辑所……污染。
对灰鸦来说，那是一段被无限拉长的、死亡的瞬间。是她在废土上每一次扣下扳机后，子弹出膛的尖啸；是弹头撕裂血肉的闷响；是目标倒地前，那双眼睛里最后的、混杂着惊愕与怨毒的光。这些被她用冷酷的专业主义尘封起来的、属于“乌鸦”的罪孽，此刻被一股无形的力量，从她的记忆深处挖了出来，强行在她的感官里，一遍又一遍地……重演。
而对于零，这场精神风暴，反而有一种诡异的……熟悉感。
【听到了吗，容器？】克洛诺斯的声音，带着一丝近乎愉悦的嘲讽，在他意识深处响起，【这是‘创世’的噪音。是‘存在’被写入世界这张空白磁盘时，读写磁头留下的……原始回响。对我们来说，这是圣歌。但对那些可悲的、单一逻辑的碳基生物而言……这是足以让他们大脑沸腾的……毒药。】
零的金色右眼，正飞速地闪烁着。他能“看”到，那些无形的呢喃，正如同亿万条纤细的、带着病毒的探针，试图钻进每一个船员的意识防火墙。他自己的防火墙，因为与克洛诺斯的融合，因为体内那部分属于“源点”的同源力量，而对这种“噪音”有着天然的抗性。他能过滤掉大部分的污染，只接收到最纯粹的信息——那是混乱，是熵增，是宇宙在热寂之前，发出的最后一声……叹息。
但他能抵抗，不代表别人也能。
第一个崩溃的，是鹰眼。
那个意志如钢铁、信念如磐石的前联盟将军，那个即便是在信仰崩塌、沦为弃子之后，依然能保持着最后尊严的男人，在听到这阵“呢喃”的瞬间，他那引以为傲的、如同精密仪器般的精神世界，出现了第一道……裂痕。
他听到的，不是数据，也不是回响。
他听到的，是声音。无数个，他熟悉到骨子里的声音。
“将军……坐标……我们拿下了……请求……下一步……指示……”一个年轻的、带着兴奋与喘息的声音，在他的左耳边响起。那是普拉托，他最忠诚的卫队长，在攻下风语者山谷外围防线时，向他发出的最后一次报告。
“开火。”鹰眼听到自己那冰冷得不带一丝情感的声音，在脑海中回答，“目标，区域内所有单位。执行……【焦土协议】。”
“将军？”普拉托的声音，充满了惊愕与不解。
“执行命令。”
然后，是爆炸。是普拉托和他的整个小队，在友军的炮火覆盖下，被瞬间汽化的……尖叫。
那尖叫，如同跗骨之蛆，瞬间钻进了鹰眼的脊髓。
“鹰眼！”零的声音，试图将他从那段血色的记忆中拉出来，“稳住！那是精神攻击！”
但已经晚了。那道裂痕，在“源点”的呢喃下，被无限地放大。
“报告将军！第七师……第七师出现叛乱！科尔文……科尔文他……”
“利维坦主炮充能完毕！随时可以……净化那些……叛徒……”
“秩序……必须被维护……”
“净化……所有……变量……”
无数个声音，无数张面孔，无数段他亲手签发的、将成千上万的士兵送入绞肉机的命令，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他用“秩序”和“忠诚”构筑了一生的堤坝。
他的世界，崩塌了。
他一直以为自己是在为“秩序”而战，为人类的“存续”而战。他将自己视为一把冰冷的、精准的、为了更崇高目标而必须存在的……手术刀。每一次牺牲，每一次屠杀，都是为了切除文明身上的“癌变”。
但此刻，在那来自世界源头的、最纯粹的“呢喃”面前，他那套引以为傲的逻辑，显得如此荒谬，如此可笑。
什么秩序？什么文明？
到头来，不过是一个失控的程序，为了维护自身的“稳定”，而对它无法理解的“进化”，进行的一次又一次的……格式化。
而他，鹰眼，不过是这台格式化机器上，最锋利、也最愚蠢的……刀片。
他所有的荣耀，所有的牺牲，所有的铁血与无情，都建立在一个……谎言之上。
“不……”鹰眼的嘴唇，开始不受控制地颤抖。他那双曾经如同鹰隼般锐利的眼睛，此刻失去了所有的焦距，只剩下一种……被彻底掏空了的……虚无。
“不……是这样的……”
他缓缓地，举起了自己的右手，对着空无一人的前方，敬了一个标准的、无可挑剔的军礼。
“圣殿卫队……第三联队……听我命令……”他的声音，空洞而机械，像是从一台老旧的录音机里播放出来，“目标，前方……污染源……准备……净化……”
“鹰眼！”灰鸦厉声喝道，她已经拔出了腰间的手枪，黑洞洞的枪口，对准了鹰眼的后心。在这艘比火柴盒大不了多少的潜航舰里，一个发疯的、身经百战的将军，其威胁性，不亚于一次主炮走火。
但鹰眼对她的警告，毫无反应。
他缓缓地转过身，那双空洞的眼睛，扫过墨菲，扫过灰鸦，最后，落在了零的身上。
“发现……最高优先级……异常变量……”他的嘴角，咧开一个诡异的、混合着痛苦与解脱的笑容，“代号……‘零’……”
“……清除……目标。”
话音未落，他闪电般地拔出了腰间那把象征着联盟最高指挥权的大口径配枪！
那不是一次攻击，那是一种……程序的执行。一个被写入骨髓的指令，在所有逻辑都被摧毁后，浮现出来的……最终备份。
“砰！”
枪声，没有响起。
灰鸦的手指，已经扣动了扳机。但就在那千钧一发之际，一道黑色的身影，更快！
零动了。
他没有去攻击鹰眼，也没有去格挡那把枪。他只是伸出了一只手，用一种看似缓慢、却精准得不可思议的动作，轻轻地，覆盖在了鹰眼那双……空洞的眼睛上。
那一瞬间，鹰眼那即将扣下扳机的手指，僵住了。
他感觉，有一股冰冷的、不属于人类的、却又带着一丝奇异“暖意”的东西，从零的手掌，涌入了他的大脑。
那不是安抚，也不是治疗。
那是一种……更高层次的……“定义”。
零的嘴唇，无声地开合着。
他没有说话，但他把一段信息，用最直接的方式，写入了鹰眼那片混乱的意识里。
【你的战争，已经结束了，将军。】
【那些命令，那些士兵，那些罪孽……它们是真实的。但它们……也已经过去了。】
【你不是刀片。你也不是英雄。】
【你只是一个……幸存者。】
【和我们一样。】
【现在，你有一场新的战争要打。一场……为了‘赎罪’的战争。】
【你的敌人，不再是我。】
零的声音，如同手术刀，精准地切除了鹰眼意识里那些正在溃烂流脓的“过去”，然后又用一种近乎残酷的“现在”，强行填补了进去。
这是一种……精神层面的……截肢手术。
鹰眼那紧绷得如同钢铁般的身体，缓缓地，软了下来。他手中的枪，“当啷”一声，掉在了冰冷的甲板上。
他没有昏过去，也没有恢复正常。
他只是跪倒在地，双手捂住了自己的脸，从喉咙的深处，发出了一阵压抑了太久、也失去了太久的、如同野兽哀鸣般的……哭声。
那哭声，在“源点”永恒的呢喃中，显得如此渺小，如此微不足道。
却又如此的……真实。
舰桥内，重新恢复了死寂。但这一次，死寂之中，多了一丝……人味儿。
零缓缓地收回手，身体晃了晃，被身后的灰鸦一把扶住。
“你……”灰鸦看着他那只黑色的、仿佛能吞噬一切光线的左眼，和那只金色的、仿佛能洞悉一切逻辑的右眼，一时间，竟不知道该说些什么。
“我没事。”零的声音，疲惫到了极点，“只是……借用了一下‘他’的语法。”
他看了一眼蜷缩在地上、如同一个迷路的孩子般哭泣的鹰眼，又看了一眼窗外那个正在无意识地、散播着疯狂与绝望的“源点”。
“看来，在抵达终点之前……”
“我们得先学会，如何在‘神’的耳边……活下来。”