春雾刚褪尽，双痕台的红枫就攒足了劲儿抽枝展叶，层层叠叠的绿把枝桠裹成了浓荫，唯独那些刻了半生的红痕，像藏在绿毯下的朱砂，在叶缝间若隐若现——是落日浸了整个春天的暖意，被新叶捧在怀里。山道上的青草漫过石阶，踩上去“沙沙”作响，是夏风卷着绿叶的轻吟。
苏念坐在红枫浓荫下的石凳上，身上披了阿远织的苎麻薄衫，怀里的拾光穿了件绣着绿枫的小肚兜，小手正揪着身边的狗尾巴草，粉脸被树荫筛下的光斑映得忽明忽暗。阿远站在她身旁，手里提着个竹编食盒，盒盖一掀，清甜的荷叶香漫出来，混着风里的枫香：“今年的叶，是来给红痕撑伞的。”
话音刚落，山道尽头就传来了欢快的嬉闹声。念枫举着个刚编好的枫枝帽跑在最前面，帽檐插着几朵淡紫色的野花，风一吹，花枝晃悠悠的；望枫抱着个竹篮，里面装着刚摘的新鲜枫叶，叶缘还带着晨露；忆痕牵着拾光的小手，手里拿着支画笔，画布上已经勾好了红枫浓荫的轮廓；念夕提着个陶罐，身后跟着承远，他扛着一张小竹桌，桌上摆着做枫叶糕的原料——糯米粉、红糖，还有刚采的鲜枫叶。
“外婆！你看我们的‘枫荫帽’！”念枫把枫枝帽扣在头上，凑到苏念面前，野花的香混着枫香扑面而来，“戴在头上，就像红痕在抱我们！”望枫把竹篮往石桌上一放，举起一片枫叶：“我要把枫叶做成书签，夹在时光盒里，让它记住夏天的绿！”
妞妞和弟弟挑着担子走来，一头是装满冰镇酸梅汤的瓦罐，罐口盖着新鲜荷叶，另一头是刚蒸好的枫叶糕，热气裹着甜香；沈知的徒弟举着相机，镜头对准叶缝间的红痕——浓绿的叶子遮不住那抹暖红，像夏阳里藏着的温柔；石桌上很快堆起了东西：念枫的枫枝帽、望枫的枫叶书签、忆痕的枫荫画，还有承远带来的竹制模具。
“今年的约定，要让叶也记住。”妞妞掀开荷叶，给众人倒上酸梅汤，冰凉的甜意漫过舌尖，“红痕暖，夏也会凉。”
他们挖开时光盒时，泥土带着潮湿的枫香。念枫把枫枝帽上的野花摘下来，轻轻放在盒里：“这样打开盒子，就能闻到夏天的香！”忆痕把刚画好的枫荫画折起来，放进盒中：“叶子会落，但画会替它记得浓荫。”
望枫把枫叶书签铺在盒底，上面写着“望枫和红痕的夏日约定”；妞妞把枫叶糕的模具印了个粉团，裹上油纸放进去：“这个能留住甜，不让时光淡。”沈知的徒弟则把刚拍的红痕照片放进去，照片里，落日的光穿过叶缝，在红痕上洒下碎金。
苏念把拾光揪着的狗尾巴草绑成小束，放进盒中；阿远则把酸梅汤的荷叶撕了一小块，铺在盒盖内侧：“这是夏的清凉，和红痕的暖裹在一起。”
重新埋时光盒时，念枫往坑边种了几株薄荷，笑着说：“给时光盒种个‘凉风扇’！”承远用带着枫叶气息的土把坑填平，望枫在上面摆了块光滑的鹅卵石，石上用红漆写着“夏约藏痕”，旁边还压了片最大的红枫叶。
午后的落日斜斜地挂在天边，金红的光穿过枫树叶，在地上织成斑斓的光影，红痕在叶缝间被染得更暖，连风都带着甜意。念枫和望枫在树荫下追着光斑跑，枫枝帽被扔在一旁，笑声混着蝉鸣；忆痕举着画，让落日的光落在画上，浓绿的叶子瞬间镀了金边；念夕把拾光放在竹席上，拾光抓着枫叶糕，嘴角沾着红糖，咯咯地笑。
“你看，落日在拥叶裹的红痕。”苏念望着天边的落日，金辉透过叶缝落在她脸上，暖得让人犯困。阿远把一块枫叶糕递到她手里，甜香混着枫叶的清苦，漫了满手：“叶会落，夏会过，但红痕的暖，落日的吻，都会留在时光里。”
晚风裹着薄荷的清凉吹过，红枫的枝桠晃了晃，叶子在风里沙沙作响，像在和落日絮语。时光盒在新土下安睡着，里面藏着叶的绿、梅汤的凉、夏风的甜，藏着新的约定和旧的深情。当落日最后一缕光吻过浓绿的红枫枝桠时，所有人都知道，等明年叶再茂时，红痕会带着夏的热烈，落日会带着更暖的光，而他们，依旧会踩着“沙沙”的叶声，来赴这场暖了半生的约。