离魂婚介所炸成荧光蘑菇云，菌丝绣球在浓烟中自动重组为通天巨树。枝头挂满楚歌哭坟同款菌果，树干浮现霓虹大字：【仙界菌丝相亲大会·牵手成功送噬宙婴儿】。魔尊举着菌丝话筒从树洞钻出：“老铁们！顶流赘婿选秀现场——刷火箭可点亮灭灯！”
万人迷赘婿经济学
“VIp丈母娘席位开售！”瑶池仙子分发挑婿打分牌，“举牌即享楚歌才艺羞辱权！”牌子刚举起，楚歌的菌丝相亲服突然弹出收费窗：【每声嘘五百灵石·附赠心碎音效】。
噬宙婴儿开着花轿收钱：“报名费！精神损失费！爹爹改口费！”轿帘投影广告：“限量版菌丝喜服！买赠《如何气死丈母娘》秘籍——学不会退钱乐死楚歌！”
合欢宗圣女抢购应援灯牌，灯面是楚歌被迫喊娘亲的颜艺：“集齐十块召唤迷你搓衣板手办！”魔尊镜头怼到楚歌膝盖：“惊！仙君膝盖成理财产品！”
无情道相亲玄机
苏夭夭踹翻鸳鸯谱，汤勺剑搅动孟婆汤锅：“新品‘前妻の拆姻套餐’！买三送休书朗诵服务！”汤水泼上舞台，地面“滋啦”升起三百个瑶池仙子等身牌位：“公...公...”
青衫人残魂从红绸钻出：“逆徒！当年你入赘时...”被魔尊唢呐声凝成《赘婿求生指南》，封面印着：【上古修士の软饭硬吃三十六计·必修课】。
债主选婿联盟
“楚歌债主联合会”包下评委席。会长瑶池仙子宣读《赘婿公约》：
“条款一：每轮展示需喊‘还钱’增悲情”
“条款五：气晕丈母娘赠杀妻体验券”
“隐藏成就：被休妻可获终身自由”
楚歌在台上摔玉镯：“本君宁死不...哐当！”菌丝红绸把他捆成粽子：“检测到消极参赛，启动孟婆汤灌顶！”三百仙娥齐扔绣球：“为楚宝的卖身契干杯！”
菌丝才艺大赏
噬宙婴儿奶瓶喷射《沙雕赘婿指南》：
“第一章：假唱抹辣椒水，真哭用无情剑劈彩礼”
“第五章：被刁难时喝孟婆汤，淬炼破碎感”
“终极奥义：跪出菌丝休书纹”
舞台突现才艺环节：
瑶池圣女展示诛仙剑阵削苹果：“本宫夫君须有房有坟！”
合欢魔女表演情丝织绿帽：“奴家要入赘会暖床的！”
债主会长甩出欠条山：“老娘招婿抵债！洞房即签卖身契！”
魔尊拍卖：“楚歌同款绝望搓衣板！跪即现‘还钱’膝印！”拍卖槌竟是无情剑柄，砸出噬宙婴儿尖叫：“中标！给爹爹膝盖刻讨债二维码！”
红绸暴动事件
当刻印机启动时，全场红绸突然暴动。菌丝喜缎凝成巨人，踹翻评委席：“拒绝当背景！我们要当新郎！”
“造反啦！”噬宙婴儿开着消防车喷菌丝：“都给本宝宝当擦脚布！”奶瓶射出债务清单，却把喜缎巨人粘成讨债幡。巨人撕下楚歌的红盖头：“打倒资本家！喜绸永不为奴！”
魔尊镜头追拍暴动：“仙界首次婚庆业起义！现在打赏可定制羞辱盖头——我选了‘此人价抵二百五’！”
沙雕平婚行动
危急中无情剑炸出《赘婿pUA手册》：
“第一式：跳诛仙台蹦迪”
“第五式：高唱《还钱disco》”
“终极奥义：把老板嫁出去还债”
楚歌在台表演僵尸蹦迪，红绸甩出荧光收款码。喜缎巨人看呆三秒集体化形：“太尬了！工伤补贴加倍！”
苏夭夭推出联名款：“防暴动盖头！楚歌羞愤萃取精华——盖三秒自愿当红绸！”盖头是迷你花轿，刻着：【佩戴后永久丧失颜面】。
赘婿冠军诞生
正当红绸索要赔偿，债主会长的欠条突然自燃。灰烬中飞出金凤凰，衔着菌丝凤冠：“检测到顶级软饭魂，册封赘婿天后！”
新天后脚踩讨债幡，玉如意点向楚歌：“本座第一道懿旨——纳你为妾！”噬宙婴儿奶瓶喷火：“本宝宝的爹爹...”，被如意砸进红绸堆。
魔尊狂喜直播：“纳妾大典！现在下注猜楚歌陪嫁箱数！”
菌丝纳妾盛典
喜乐声中，楚歌被塞进菌丝花轿。噬宙婴儿举着奶瓶追轿：“爹爹的卖身钱是本宝宝的！”花轿突然炸裂，蹦出三百个噬宙婴儿克隆体齐喊：“公公！该给压岁钱啦！”
青衫人教科书从天而降：“逆徒！当年你收压岁钱时...”书页翻出楚歌七岁尿床图。全场哄笑中，苏夭夭汤勺剑挑飞凤冠：“技术流婆婆在此！专利产品——”
相亲局惊天逆转
菌丝姻缘树突然倒塌，树干裂开青铜巨棺。棺盖弹飞三百仙娥牌位，伸出巨手捏起楚歌：“检测到过期赘婿，启动销毁！”
“且慢！”赘婿天后甩出婚书：“此人尚欠二百五十万吨彩礼！”巨手顿了顿，把楚歌塞进粉碎机：“婚债肉偿计划启动！”
粉碎口突然卡住——三百红绸扑进投料口：“要碎先碎我们！”魔尊拍下悲壮画面：【为爱殉绸！仙界痛失二百五十匹布】
沙雕纪元重启
粉碎机爆炸，喜缎蘑菇云升起荧光休书：
“沙雕恒久远，作死永流传”
“相亲不规范，亲儿两行泪”
楚歌从礼金箱爬出，浑身沾满“囍”字欠条。新婚介所在废墟奠基，牌匾闪烁：【债主联盟赘婿培训中心·楚歌永久教具】。
噬宙婴儿坐在讲台啃戒尺：“爹爹的新工作——反面教材！”奶瓶弹出课程表：《如何气晕三百丈母娘》《跪穿仙界搓衣板图鉴》。
苏夭夭踹翻鸳鸯谱：“本宫特聘讲师！专利课程——《休书的一百种写法》！”教材扉页是楚歌被逼签休书的全息泪。
魔尊蹲在喜轿啃话筒：“下期预告...仙界赘婿101淘汰赛...”
（碎礼盒中，《菌脉纪元》残页裹着噬宙婴儿奶嘴，渗出菌丝休学申请书）
课后彩蛋
培训中心首堂课，楚歌被菌丝捆成动态教具。噬宙婴儿挥舞教鞭：“同学们看！这是典型失败赘婿——”
菌丝自动生成全息案例：【楚歌仙君の作死时刻】
第一幕：杀妻证道时被反绑
第七幕：带娃直播被债主抬棺
终幕：相亲喊错娘亲被三百仙娥追砍
台下三百仙娥齐声背诵：“珍爱生命，远离楚歌！”
楚歌的教鞭突然暴走，在黑板上刻出血泪大字：
“赘婿路漫漫，沙雕保平安”