豹皮少女的身影融入浓稠的夜色，如同水滴汇入大海，悄无声息。山洞里，只剩下程立秋粗重而滚烫的呼吸声，在寂静中显得格外清晰。高烧如同无形的火焰，灼烤着他的五脏六腑，意识在混沌的深渊里挣扎。他仿佛置身于一片灼热的荒漠，口干舌燥，四肢百骸却时而冰冷刺骨。魏红带着泪痕的脸、小石头伸出的手、还有那簇在阳光下闪烁的红榔头……破碎的光影在脑海中疯狂旋转，最终都被无边的黑暗吞噬。
少女此行，远比背着程立秋下山更加凶险。她要寻找的“还魂草”，并非寻常草药，只生长在背阴悬崖的特定石缝之中，受月华雨露滋养，极难寻觅，采摘更是需要冒着生命危险。夜色掩盖了路径，也隐藏了更多的危机。但她脚步不停，凭借着对这片山林如同对自己掌纹般的熟悉，以及一种近乎本能的指引，在崎岖险峻的山脊间快速穿行。
她来到一处月光几乎无法照及的深谷边缘，下方是黑黢黢的、深不见底的虚空，寒风从谷底倒灌上来，带着刺骨的凉意。她要找的还魂草，就在对面那面湿滑、长满青苔的悬崖中段。没有任何犹豫，她将带来的绳索一端固定在岸边一棵老松的根部，另一端系在自己腰间，口中咬住骨铲和兽皮袋，如同灵巧的岩羊，顺着绳索，缓缓向下滑去。
身体悬空，在冰冷的岩壁上摆动。她全靠手臂和腰腹的力量控制着下降的速度和方向，脚尖在湿滑的苔藓上寻找着微不足道的借力点。稍有不慎，便是坠入深渊，尸骨无存。她的眼神在黑暗中熠熠生辉，紧紧盯着目标——几株在微弱天光下泛着奇异淡蓝色光泽、形态如同小小宝塔的植株，它们紧紧贴附在岩石上，正是还魂草！
她稳住身形，一手紧抓绳索，另一手小心翼翼地用骨铲，连同一小块岩石，将那几株还魂草完整地撬取下来，珍而重之地放入兽皮袋中。就在她准备返回时，脚下的一块岩石因常年潮湿而突然松动脱落！她身体猛地一坠，腰间绳索瞬间绷紧，发出令人牙酸的摩擦声！
千钧一发之际，她另一只手猛地探出，五指如同铁钩，死死抠进了一道狭窄的岩缝，稳住了下坠之势！心脏在胸腔里狂跳，冷汗瞬间湿透了内衫。她挂在悬崖上，喘息了片刻，才再次借力，一点点攀爬回了崖顶。来不及后怕，她收起还魂草，立刻以最快的速度原路返回山洞。
来回奔波，加上悬崖惊魂，等她回到山洞时，天色已经蒙蒙亮了。她顾不上疲惫，第一时间扑到程立秋身边。他的情况更加糟糕了，高烧不退，嘴唇干裂出血，气息微弱得几乎感觉不到，伤口周围的黑色虽然未再蔓延，但肿胀依旧。
少女立刻行动起来。她熟练地生起火塘，架上一个小陶罐，倒入干净的泉水。然后将还魂草洗净，连同几片有消炎镇痛作用的黄芩、蒲公英一起，放入罐中煎熬。山洞里很快弥漫开一股浓郁而奇特的草药苦香。
药煎好后，她用小木碗盛出，吹温。扶起昏迷的程立秋，让他靠在自己怀里，他的身体滚烫而沉重。她用一根细小的、中空的禽鸟腿骨当作吸管，一端放入药碗，另一端小心地撬开他紧咬的牙关，将苦涩的药汁，一点点滴入他的喉咙。
这个过程极其艰难，程立秋处于无意识状态，吞咽反射很弱，药汁常常从嘴角流出。少女极有耐心，一次不行就两次，反复尝试，用干净的软皮蘸着温水，擦拭他干裂的嘴唇和流出的药汁。她知道，这碗药，是他活下去的关键。
喂完药，她又用温水浸湿软皮，一遍遍地擦拭他的额头、脖颈、腋下，进行物理降温。她守在他身边，几乎寸步不离，每隔一段时间就探探他的鼻息和体温，观察伤口的变化。
或许是还魂草真的起了神效，或许是程立秋命不该绝，又或许是少女精心的照料起了作用。在昏迷了一天一夜之后，程立秋的高烧，终于开始缓缓退去。
他是在一阵剧烈的干渴中恢复意识的。喉咙里像是塞满了沙子，火烧火燎。他艰难地睁开沉重的眼皮，模糊的视线逐渐聚焦。首先映入眼帘的，是粗糙的、带着烟熏火燎痕迹的岩石洞顶。不是他熟悉的家里糊着旧报纸的棚顶……这是哪里？
记忆如同潮水般涌来——悬崖，红榔头，毒蛇，剧痛，黑暗……还有……一个模糊的、戴着豹皮帽子的身影……
他猛地想坐起身，却牵动了腿上的伤口，一阵刺痛让他倒吸一口凉气，同时也感到一阵强烈的虚弱和头晕。
“别动。”一个清脆而略带沙哑的声音在旁边响起。
程立秋循声望去，只见那个豹皮少女正坐在火塘边，手里拿着一个木碗，碗里冒着热气。火光映照着她的侧脸，蜜色的皮肤，挺翘的鼻子，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。她摘下了豹皮帽子，乌黑的长发编成一根粗亮的辫子垂在胸前，露出了完整的面容。看起来不过十七八岁的年纪，眉眼间却带着一种与年龄不符的沉静和……一丝野性的疏离。
“你……是你救了我？”程立秋的声音干涩沙哑，几乎不成调。
少女点点头，将木碗递到他面前，里面是清澈的温水。“喝点水。”
程立秋接过碗，也顾不上客气，咕咚咕咚一口气喝了个底朝天。清凉的水流过喉咙，仿佛久旱逢甘霖，让他舒服了不少。“谢谢……谢谢你救了我的命。”他放下碗，看着少女，真诚地道谢，心中充满了劫后余生的庆幸和巨大的感激。
少女没说话，只是又递给他一块烤得温热、散发着肉香的肉干。“吃点东西。”
程立秋这才感到腹中饥饿难耐，接过肉干，慢慢咀嚼起来。肉质紧实，带着淡淡的咸味和烟熏味，显然是精心储备的。他一边吃，一边打量着这个山洞。虽然简陋，但一切井井有条，显示出主人很强的野外生存能力。
“这里……是你的家？”程立秋忍不住问道。一个年轻姑娘，独自生活在这样的深山里，太不寻常了。
少女往火塘里添了根柴，火光跳跃着，映亮了她清澈的眼眸。她沉默了一会儿，似乎在组织语言，然后才缓缓开口，声音带着一种古老的、略带生硬的语调，但程立秋能听懂。
“我叫山雀。”她先是报了自己的名字，然后才回答他的问题，“算是家吧。我跟我爷爷，以前就住在这山里。”
“你爷爷？”程立秋注意到她用了“以前”。
山雀的眼神黯淡了一下，低下头，用一根树枝拨弄着火塘里的灰烬。“爷爷……去年冬天，走了。去打猎，遇到了熊群，没回来。”她的声音很平静，但程立秋能听出那平静下面深藏的悲伤。
程立秋心中一震，他能想象那种失去至亲的痛苦。“节哀。”他低声说，不知该如何安慰。
山雀抬起头，脸上已经恢复了那种沉静的表情：“没事，习惯了。爷爷教了我很多，怎么打猎，怎么采药，怎么在山里活下去。”她看了看程立秋腿上的伤，“你中的是土球子的毒，很厉害。幸好我发现得早。”
“要不是你，我这条命就交代在悬崖上了。”程立秋再次郑重道谢，然后忍不住好奇，“你……怎么会一个人住在这么深的山里？你的父母呢？没想过去山外面的屯子生活吗？”
听到“山外面”和“屯子”，山雀的眉头几不可察地皱了一下，脸上闪过一丝明显的抗拒和……一丝恐惧。
她深吸一口气，仿佛下定了决心，看向程立秋，眼神复杂：“我……我是逃到山里来的。”
“逃？”程立秋愣住了。
“嗯。”山雀点点头，语气带着与她年龄不符的沉重和无奈，“我爹娘死得早，是爷爷把我带大的。我们原本住在山脚下一个叫野狼峪的小屯子。去年，屯子里……屯子里非要让我嫁给一个五十多岁的老光棍，说他能给我家……给我爷爷抵债。我不愿意，那老光棍又凶又丑，还打人。爷爷也不同意，跟他们吵，差点被打。后来……后来爷爷就带着我，偷偷跑进了这老林子深处，再也没回去过。”
她的叙述很简单，但程立秋却能感受到那背后的屈辱、愤怒和绝望。为了逃避一场被强加的、不幸的婚姻，祖孙俩宁愿躲进这危机四伏的深山，与世隔绝。而爷爷的离世，更是让这个年轻的姑娘，彻底成了孤独一人。
程立秋心中涌起一股强烈的同情和愤慨。他没想到，在山外看似平静的屯落里，也会有这等逼迫弱女的事情发生。
“爷爷走了以后，我就一个人在这里。”山雀继续说道，语气平静得让人心疼，“我知道山外面的人怎么看我们，说我们是‘野人’，是‘山魈’。我也不想出去，外面……没什么好的。在这里，虽然孤单，但自在，不用看人脸色，不用被逼着做不愿意做的事。”
她说着，目光落在跳跃的火苗上，眼神有些空洞：“就是……有时候，太静了，连个说话的人都没有。晚上，能听到狼叫，听到风声，就是听不到人声……”
山洞里陷入了沉默，只有柴火燃烧的噼啪声。程立秋看着这个救了自己性命、却又如此孤独无依的少女，心中百感交集。感激、同情、敬佩，种种情绪交织在一起。他原本只是一个闯入者，一个濒死的过客，却意外地窥见了另一个截然不同、充满艰辛与倔强的人生。而他的命运，也因为这个名叫山雀的少女，发生了意想不到的转折。他知道，这份救命之恩，他欠得太大了。