首尔城北洞，昊天庄园主卧。
清晨的第一缕阳光，透过占据整面墙的防弹落地窗，柔和地洒在昂贵的埃及棉床单上。
刘天昊的生物钟精准地在六点将他唤醒。
他没有惊动身旁仍在熟睡的林允儿，动作轻缓地起身。
她蜷缩着，长发散在枕上，睡颜恬静，像只找到安全港湾的猫。
刘天昊踩在温暖的原木地板上，步入与卧室相连的私人健身房。
这里器械齐全，全是顶配。
他没有选择剧烈的有氧运动，而是先进行了二十分钟的身体拉伸，让身体彻底苏醒。
随后，他站在窗前，面对初升的太阳，闭目冥想。
气息悠长，意识沉静，这是一种对内在能量的绝对掌控，与外界浮华隔绝。
每天锻炼，是他在这个世界保持清醒和力量的基石。
半小时后，他冲了个凉水澡，换上舒适的亚麻家居服，神清气爽地走向开放式厨房。
空气中已经弥漫着现磨咖啡的香气。
林允儿不知何时已经起床，正穿着宽松的纯棉t恤和运动裤，素颜站在中岛台前。
她没有让厨师动手，而是亲自看着烤面包机，手边是切好的水果沙拉。
阳光勾勒着她纤细的侧影，有种居家的温柔。
“欧巴，早。”听到脚步声，她转过头，露出清晨特有的清新笑容，眼角微微弯起。
她习惯性地将一缕滑落的发丝别到耳后。
“早，允儿。”刘天昊走过去，很自然地从身后轻轻环住她的腰，下巴抵在她肩头，看了眼她正在准备的简单早餐，“怎么不多睡会儿？今天不是下午才有演技课吗？”
“醒了就睡不着了。”林允儿微微侧头，感受着他的体温，声音带着刚醒的软糯，“想着欧巴你晨练完会饿。而且，下午的演技课要排一场情绪爆发戏，我想提前找找感觉。”
她说话时，手指无意识地轻轻敲着台面，这是她思考角色时的习惯小动作。
“需要我帮你对戏吗？”刘天昊拿起她冲好的咖啡，喝了一口，味道正好。
“不用啦，欧巴你上午不是还有个重要的视频会议吗？和北美那边谈院线收购的事。”
林允儿摇摇头，体贴地说，“我自己先琢磨就好。”她将烤好的吐司和水果盘端到餐桌，“倒是欧巴，别太累了。”
两人正享受着这宁静的早餐时光，刘天昊放在桌上的手机屏幕亮起，是郑秀妍的视频通话请求。他随手接通。
屏幕上出现郑秀妍精致的妆容，背景似乎是她的工作室，她已经是一副职场精英的模样。
“欧巴，早。”她的声音透过扬声器传来，清晰而略带清冷，“‘曦妍’下个季度的主打系列设计稿发你邮箱了，有几个面料和工艺的选择需要你最终定夺一下，关系到成本和生产周期。”
她语速很快，直奔主题，手指在平板电脑上滑动着。
“看到了，等我开完会仔细看。”刘天昊点点头，“你那边进展怎么样？”
“一切顺利，就是有点忙。”郑秀妍微微挑眉，露出一丝不易察觉的疲惫，但很快被专注取代，“对了，意呆利米兰那边有个时装秀，对方发来邀请，具体时间是下个月，欧巴你有时间一起去吗？”她问得随意，但眼神里带着期待。
“日程让美珍安排一下，应该没问题。”刘天昊应承下来。
“好，那不打扰你和允儿吃早餐了。”郑秀妍利落地结束通话，画面切断。
她的出现像一阵高效的风，带来了事业的气息。
刚放下手机，玄关处传来一阵轻快的脚步声和哼歌声。
穿着一身亮眼运动服、扎着高马尾的裴秀智活力四射地跑了进来，脸颊红扑扑的，显然是刚晨跑结束。
“欧巴！允儿欧尼！早上好！”她声音清脆，像清晨的鸟鸣。
她看到餐桌旁的两人，立刻笑嘻嘻地凑过来，很自然地拿起一块水果塞进嘴里，“哇，允儿欧尼准备的早餐看起来好好吃！我跑步都快饿扁了！”
林允儿笑着递给她一杯水：“慢点吃，又没人跟你抢。”
裴秀智咕咚咕咚喝下水，然后看向刘天昊，眼睛亮晶晶的：“欧巴，我昨天拿到一个新剧本，爱情喜剧，我觉得超有意思！晚上你有空吗？帮我看看剧本呗？”
她说话时身体微微前倾，带着点撒娇的意味，充满了青春的直球攻击。
刘天昊看着她充满活力的样子，笑了笑：“晚上应该可以，不过你先让经纪人把剧本大纲发给我助理看看。”
“耶！就知道欧巴最好啦！”裴秀智开心地比了个胜利的手势，然后又风风火火地往客房跑，“我先去冲个澡，一身汗味！”
早餐桌上，恢复了短暂的宁静。
林允儿看着刘天昊，嘴角带着温柔的笑意，轻声说：“欧巴这里，每天早上都像开不同频道的早间剧。”
刘天昊握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的手背：“这样不是挺好？热闹。”
他的目光扫过宽敞明亮的客厅，窗外是郁郁葱葱的庭院。
夜幕下的庄园，静谧而奢华。别墅地下一层，是一间媲美专业电影制作公司的私人影院。
墙面采用顶级吸音材料，地上铺着厚厚的天鹅绒地毯，正前方是一整面墙的4K激光巨幕，环绕立体声音响系统足以让人身临其境。空气中弥漫着淡淡的雪松香氛。
刘天昊舒适地陷在中央最大的一张电动真皮沙发里，左右两侧分别是林允儿和裴秀智。
允儿穿着柔软的丝质家居服，蜷缩着腿，怀里抱着一个柔软的抱枕。
秀智则活泼些，穿着印有卡通图案的卫衣和短裤，盘腿坐着，面前摆着一盘洗好的青提。
巨幕上正在播放的是林允儿参演的一部即将上映的爱情电影《初雪》的粗剪样片。
画面唯美，音乐舒缓。允儿有些紧张，目光不时瞟向刘天昊的侧脸，观察他的反应。
影片播放到一处情感转折点，允儿饰演的女主角在雨中与男主分别，需要展现从强忍泪意到最终崩溃的复杂情绪。画面定格在她眼眶微红、嘴唇颤抖的特写上。
刘天昊拿起手边的平板电脑，轻轻一点，画面暂停。他微微侧头，看向林允儿，目光平静而专注：“这里，允儿。”
“嗯？”林允儿立刻坐直了些，像等待老师点评的学生。
“情绪铺垫得很好，前期的克制也到位。”刘天昊的声音在安静的影院里显得格外清晰，“但崩溃的瞬间，眼神的层次可以再丰富一点。你先是绝望，然后是不甘，最后才是认命般的释放。
现在‘不甘’这一层稍微弱了，可以试着在眼泪掉下来之前，加一个极细微的、看向对方背影时眼神里闪过一丝‘凭什么’的倔强，哪怕只有0.5秒，人物的立体感会立刻不同。”
林允儿仔细听着，眼神从紧张逐渐变为恍然和钦佩。
她下意识地模仿了一下那个眼神，喃喃道：“‘凭什么’的倔强……欧巴你说得太对了！我当时就觉得这里有点空，但导演说oK我就……”她有些不好意思地笑了笑，“还是欧巴你看得准。”
刘天昊淡淡一笑，伸手拿起一颗青提，自然地递到允儿嘴边：“不是我看得准，是你有这个潜力。导演要顾及整体节奏，而我可以只聚焦于你的表演细节。”他的指尖不经意地擦过她的唇瓣。
允儿脸一红，张口吃了提子，甜味从舌尖蔓延到心里。
她顺势轻轻靠在他肩膀上，低声道：“下次拍戏，我一定把欧巴的‘导演评论音轨’记在心里。”
一旁的裴秀智看得眼热，连忙把自己正在洽谈的一部奇幻网剧《星海之恋》的剧本片段投影到屏幕上。
“欧巴欧巴！你也帮我看看这个嘛！”她指着一段需要表现少女初见心动对象时小鹿乱撞的戏份，“这种傻白甜的角色，怎么演才不让人讨厌啊？我感觉好难把握尺度。”
刘天昊看了看剧本，又看了看秀智充满期待的脸，笑道：“傻白甜的关键不在‘傻’，而在‘甜’和‘真’。你不需要刻意装笨，而是要突出角色本身的纯粹和真诚。”
他指着一段台词，“比如这里，你可以设计一个小动作，比如说话时无意识地用手指卷一下衣角。
或者开心时轻轻跺一下脚，这些小细节比夸张的表情更能体现少女的娇憨和真实感。记住，观众讨厌的不是天真，是‘装’出来的天真。”
“卷衣角……跺脚……”裴秀智眼睛一亮，立刻模仿起来，然后兴奋地抓住刘天昊的胳膊摇晃，“哇！欧巴你真是神了！这么一说我感觉立刻就能演了！比我们表演老师说得还清楚！”
她性格直接，表达崇拜也毫不掩饰，拿起一颗最大的青提就往刘天昊嘴里塞，“奖励欧巴的！”
刘天昊笑着接受她的“投喂”，手臂很自然地伸过去，揽住她的肩膀，将她也往自己身边带了带。
于是形成了允儿靠在他左肩，秀智依在他右怀的景象。巨幕上变换的光影映在三人身上，气氛融洽而亲密。
“不过，秀智，”刘天昊话锋一转，看着屏幕上的剧本，“这个剧的制片方实力一般，特效预算恐怕有限。
如果你接的话，要做好心理准备，后期制作可能会拖后腿。不如让金美珍帮你留意一下SbS或者tVN那边的大制作，剧本质量更有保障。”
“嗯！我都听欧巴的！”裴秀智用力点头，对刘天昊的判断毫无保留地信任。
对她而言，刘天昊不仅是恋人，更是事业上指引方向的灯塔。
林允儿也轻声附和：“是啊，有欧巴帮我们把关，心里踏实多了。”
她抬起头，看着刘天昊在光影明暗交错中显得格外深邃的侧脸，心中涌起一股难以言喻的安心和依赖。
在这个复杂浮躁的圈子里，能有一个如此强大且真心为她们考量的依靠，是她们最大的幸运。
刘天昊享受着左拥右抱的温存，更享受着这种在专业领域被绝对信赖和仰视的感觉。他不仅能给予她们物质和资源，更能给予她们事业上精准的提点和精神上的支撑。
这种超越情侣关系的深度契合与共同成长，让他感到一种前所未有的满足感和掌控感。
“好了，今天的‘评审会’到此结束。”刘天昊拍了拍两人的肩膀，嘴角勾起一抹意味深长的笑容，“接下来，是私人时间。”
影院柔和的灯光悄然亮起，映照出林允儿微红的脸颊和裴秀智狡黠而期待的眼神。
巨幕上的影像已经暗淡，但另一场只属于他们之间的、更为迷人的“动作片”，才刚刚拉开序幕。