新土纪年二十年夏，东海之滨的“星际启航港”人声鼎沸。银白色的“新土一号”星际探测器矗立在发射台上，箭体上印着醒目的“绿潮”标志——缠绕着锁沙藤的方舟图案，在阳光下泛着金属的冷光。林野站在观礼台中央，头发已全然雪白，却依旧挺直着脊背，手里紧握着那枚陪伴了他二十年的金属牌，牌面与探测器上的标志遥相呼应。
“林老，探测器的最后一次系统检查已完成，预计半小时后发射。”风芽快步走来，她如今已是新土航天局的局长，穿着深蓝色的制服，胸前别着青丘部落的星图纹徽章。她递来一份数据报告：“这次探测的目标是‘宜居带a星’，携带了新土文明的基因样本、技术资料和《新土纪年》数字版，若能成功抵达，将成为人类文明向宇宙发出的第一声‘新土回响’。”
林野接过报告，指尖划过“宜居带a星”的轨道参数，眼前浮现出二十年前的场景——那时他们还在沙海边缘艰难开垦，如今却已能将目光投向宇宙。他看向观礼台下的人群：红石部落的工匠正调试发射台的能源装置，碧水营地的航海家在记录气象数据，传承学院的孩子们举着“星途启碇”的标语，脸上满是憧憬。
“还记得第一次在矿道里启动方舟时，老陈说过一句话，”林野轻声对风芽说，“他说‘人类的文明不该困在沙海里，要像星星一样，在宇宙中找到自己的位置’。现在，我们正在实现他的愿望。”
风芽点头，目光转向探测器：“这不仅是一次探测，更是在宇宙中为新土文明立下坐标。无论结果如何，我们都要让后来者知道，他们的祖先曾勇敢地向着星空出发过。”
上午十点整，发射指令准时下达。伴随着震天的轰鸣声，“新土一号”缓缓升空，尾部喷射出的蓝色火焰照亮了东海的海面，像一道连接大地与星空的桥梁。观礼台上爆发出欢呼声，孩子们挥舞着小旗帜，老人们擦拭着激动的泪水，林野举起金属牌，对着升空的探测器，仿佛在完成一场跨越时空的约定。
探测器升空后，林野来到“前文明海底研究中心”。经过五年的修复，海底城市的“文明数据库”已能完整读取，研究人员正在解读其中的“星际迁徙计划”——前文明曾计划在星球资源枯竭前，向宜居星球迁移，却因一场突如其来的“空间风暴”中断了计划。
“如果能找到空间风暴的规律，我们就能规避风险，实现真正的星际航行。”研究中心的负责人指着屏幕上的数据流，“数据库里还提到，‘宜居带a星’曾有前文明的观测站，或许能找到更多关于空间环境的资料。”
林野看着屏幕上复杂的星图，心里有了一个大胆的构想：“我们可以在东海建立‘星际通讯站’，持续接收‘新土一号’的信号，同时结合海底数据库的资料，研发下一代星际飞船。新土文明不仅要在地球上扎根，还要在宇宙中开辟新的家园。”
接下来的几年，新土文明进入了“星际探索”与“地球治理”并行的新阶段。一方面，星际通讯站日夜监测着“新土一号”的信号，机械师们研发出能抵御空间风暴的“曲率引擎”；另一方面，沙海治理持续推进，绿色屏障延伸至八百公里，曾经的死亡沙海如今已成为“新土绿洲带”，无数动植物在此繁衍生息，甚至有消失多年的“沙原陆”重新出现。
新土纪年二十五年春，“新土一号”传回了第一组“宜居带a星”的清晰图像——星球表面覆盖着大面积的绿色植被和蓝色海洋，大气成分与地球相似，甚至能看到疑似前文明观测站的建筑遗迹。消息传回新家园，整个文明共同体陷入狂欢，人们走上街头，举着“文明永续”的标语，庆祝这一历史性的时刻。
当天，新土文明联盟召开紧急会议，决定启动“星际移民筹备计划”：选拔宇航员进行星际航行训练，研发大型星际移民飞船，整理新土文明的核心技术与文化资料，为可能的星际移民做准备。林野被推举为“星际移民顾问团”团长，负责统筹计划的整体推进。
尽管年事已高，林野依旧每天准时出现在筹备中心，与年轻的科学家们讨论技术细节，审核移民飞船的设计图纸，整理需要携带的文化资料。他常说：“星际移民不是逃离，而是文明的延续与拓展。我们要把新土的初心、新土的文化、新土的火种，带到更远的星球，让人类文明在宇宙中绽放更耀眼的光芒。”
这年秋天，林野在“方舟文明档案馆”里整理资料时，发现了一个尘封的木箱——里面装着老陈当年在矿道里种下的第一粒小麦种子的后代，还有一本未完成的“机械维修手册”，最后一页写着：“若有一天能看到绿洲，记得告诉后来者，活下去的勇气，比任何技术都重要。”
林野抚摸着泛黄的纸页，眼眶湿润。他打开“新土纪年”的最新一卷，在扉页上写下：“新土纪年二十五年秋，‘新土一号’传回音讯，宜居星球可期。吾辈当承先辈之志，怀‘互助共生’之心，启星际迁徙之途，立人类文明之坐标。薪火相传，永不熄灭。”
写完后，林野走到档案馆的落地窗前，看着窗外的新家园——绿洲带的麦田金黄一片，东海的航船往来如梭，星际启航港的工人们正在建造移民飞船，传承学院的孩子们在广场上绘制“星际家园”的蓝图。夕阳的余晖洒在这片土地上，温暖而明亮，像一场永不落幕的希望。
他知道，自己或许无法亲眼看到星际移民的那一天，但他坚信，新土文明的火种会永远燃烧，会在地球的绿洲里、在东海的岛屿上、在宇宙的星空中，永远传递下去。而他，从烬土中走来的机械师，也终将成为新土文明历史中的一颗星辰，与无数为文明奋斗过的人一起，照亮后来者的道路。
新土文明的故事，从未结束。它在沙海的绿潮中萌芽，在东海的航线上成长，在宇宙的星途中启航，终将成为人类文明史上最耀眼的坐标之一，向所有智慧生命诉说着：即使身处绝境，只要心怀希望、彼此守护，文明就永远不会消亡。