晨光艰难地穿透厚重的窗帘缝隙，在卧室地毯上投下一道惨白的光线。
叶鸾祎醒来时，首先感受到的是喉咙的干涩和一种沉甸甸的、无处安放的烦躁。
昨夜那些混乱的片段——刺目的血色、他压抑的痛哼、指尖触碰伤口时奇异的战栗。
以及更久远之前，他跪在她脚边，用那种近乎虔诚的破碎声音说出“爱”字的情景——不受控制地在脑海中交错浮现。
爱？
这个字眼从古诚口中说出，荒谬得像是在精致的瓷器上刻下粗鄙的涂鸦。
他是什么？一个工具，一件所有物，一个烙印着她叶鸾祎印记的、卑微的附属品。
爱？他懂得什么是爱吗？他又有什么资格，对她言爱？
那所谓的“爱”，大概不过是他长久以来被规训出的、扭曲的依赖和服从，混淆了界限后的痴心妄想。
或者，更糟糕，是他妄图以此为契机，索取更多、僭越本分的试探。
她绝不允许。
烦躁转化为一种冰冷的决心。
既然他提到了“爱”，既然他胆敢将这种她无法理解、也不屑于拥有的情感与她挂钩。
那么，她就必须彻底检验，撕开这层可笑的外衣，看看下面究竟是怎样的实质。
如果他的“爱”连最极致的羞辱和否定都无法摧毁。
或许……或许她才愿意稍微思考一下，这种奇怪的、低贱的情感，是否有一丝一毫存在的价值。
而她检验的方式，就是将他彻底打回原形，用比以往更甚的、剥离所有温情可能的、纯粹主奴的仪式，来碾压他那可笑的“爱意”。
她按响了床头的呼唤铃。
没过多久，门外传来极轻的敲门声，以及古诚压低的声音：“主人。”
“进来。”
门被推开，古诚走了进来。他已经换上了整洁的管家制服，头发一丝不苟，除了脸色比平日更苍白些，几乎看不出昨夜经历了一场“血光之灾”。
唯有他手上包裹的白色纱布，和行走时左膝明显的不自然，泄露着痕迹。
他走到床边，如同过去千百个早晨一样，单膝跪地，垂首恭候。
姿态无可挑剔的恭顺，仿佛那夜那句石破天惊的“示爱”从未发生过。
叶鸾祎没有立刻起身。
她靠在床头，目光如同冰冷的探针，一寸寸扫视着他。
从低垂的眼睫，到挺直的鼻梁，到紧抿的、失去血色的唇，再到包裹纱布的双手，最后落在他屈起的、承重的左膝上。
“手，伸过来。”她命令，声音带着晨起特有的微哑，却冰冷得不带一丝情绪。
古诚依言，将那双缠满纱布的手平伸向前。
白色的绷带在晨光下刺眼，提醒着昨夜的“惩罚”。
叶鸾祎伸出手，却不是要扶，而是用指尖，极其缓慢地，隔着纱布，按压在他手掌伤口的位置。
古诚的身体几不可察地绷紧了，呼吸微微一滞，但他伸出的手稳如磐石。
“疼吗？”她问，和昨夜一样的问题，语气却更加平淡，仿佛在询问天气。
“主人的触碰，是恩赐。”古诚低声回答，避开了“疼”这个字眼。
叶鸾祎扯了扯嘴角，露出一丝没有温度的弧度。
恩赐？很好。她指尖用力，隔着纱布狠狠按了下去！
“呃……”古诚喉间溢出一声短促的闷哼，额角瞬间渗出细汗，脸色又白了一分。
刚刚开始愈合的伤口遭到重压，剧痛尖锐地传来。
叶鸾祎清晰地感受到了纱布下他肌肉的瞬间痉挛和僵硬。
她松开手，仿佛只是完成了一个简单的检查。
“看来伤得不算重。”她轻描淡写地说，然后掀开被子，赤足踩在柔软的地毯上。
“服侍我更衣。”
“是。”古诚站起身，膝盖的伤让他动作略显迟缓，但他立刻调整过来，走到衣帽间，为她取出今天要穿的衣物。
一套铁灰色的高级定制西装套裙，线条冷硬。
接下来的每一个步骤，都成了叶鸾祎刻意施加的、无声的羞辱和考验。
她背对着他，让他为自己脱下睡袍。
当他的指尖隔着纱布，不可避免地、笨拙地触碰到她肩背的皮肤时，她没有任何反应，仿佛那只是无生命的工具在运作。
她能感觉到他动作的极度谨慎和轻微颤抖，不知是因为伤口疼痛，还是因为别的什么。
穿上衬衫时，她故意不配合，让他不得不更加费力地用受伤的手去扣那些小巧精致的贝母纽扣。
他的手指不够灵活，纱布也阻碍触感，一个扣子往往要尝试好几次。
整个过程安静得可怕，只有布料轻微的摩擦声和他压抑的、略显粗重的呼吸声。
叶鸾祎始终面无表情地看着前方镜中两人的影像，看着他额头上逐渐汇聚的汗珠，和他眼中那种近乎执拗的专注。
穿裙子时，她抬起脚，却在他俯身准备为她提上裙侧拉链时，忽然将脚轻轻踩在了他跪地的右腿大腿上。
并不是很重，却是一个充满绝对掌控和轻蔑意味的姿态。
古诚的动作彻底僵住了。
他维持着俯身的姿势，头埋得很低，看不到表情，只有瞬间绷紧的脊背线条和微微颤抖的睫毛，泄露了他内心的惊涛骇浪。
这不是以往那种带着隐秘亲昵或惩罚性的踩踏，这是在“示爱”之后，一次清晰的、冰冷的界限重申。
你只是匍匐在我脚下的奴仆，永远都是。
时间仿佛凝固了几秒。
叶鸾祎能感觉到脚下他大腿肌肉的坚硬和温热，也能感觉到他几乎要冲破胸膛的剧烈心跳。
最终，古诚什么也没说，什么也没做。
他只是在她移开脚后，极其缓慢地、用一种近乎朝圣般的姿态，继续完成了拉链的动作。
仿佛刚才那片刻的僵直和屈辱，从未发生。
最后是外套和鞋子。叶鸾祎坐在梳妆凳上，伸出脚。
古诚沉默地跪在她脚边，为她穿上丝袜，套上高跟鞋。
他的手指依旧笨拙，但异常坚持。
当他为她扣好最后一根鞋带时，叶鸾祎忽然用鞋尖，极轻地挑起了他的下巴。
迫使他抬头，与她镜中的目光对视。
他的眼睛有些红，不知道是因为疼痛，还是因为别的。
但那里面，没有怨恨，没有退缩，只有一片深不见底的、仿佛能吞噬一切痛苦的晦暗。
以及最深处，那一点点微弱却顽固的、让她心烦意乱的火星。
“记住你的身份，古诚。”她对着镜中的他，一字一句，清晰而冰冷地说道，“也记住你昨夜说过的话。
如果所谓的爱，连最基本的本分和疼痛都无法超越，那它一文不值。”
古诚仰视着她，喉结剧烈地滚动了一下，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“古诚……明白。
主人的一切意愿，就是我的本分。我的……情感，绝不会成为逾越的借口。”
他将“爱”这个词，替换成了更模糊、更安全的“情感”。
叶鸾祎盯着他看了几秒，似乎想从他那深潭般的眼中找出丝毫虚伪或动摇。
但没有！
只有一片近乎绝望的忠诚和……认命。
她忽然感到一阵莫名的空乏和烦躁。
这似乎不是她想要的“检验”结果。她松开脚，站起身。
“早餐。然后去律所。”她丢下这句话，不再看他，径直走向门口。
古诚缓缓从地上站起来，膝盖和手掌的伤口都在隐隐作痛。
但他只是沉默地整理了一下自己的制服，深吸一口气，将所有翻涌的情绪死死压回心底最黑暗的角落。
示爱之后的第一个早晨，在无声的羞辱、疼痛的洗礼和冰冷的界限重申中度过。
叶鸾祎用她的方式，给他所谓的“爱”浇下第一盆冰水。
而古诚，则用他沉默的承受和不变的恭顺，给出了第一个回应。
这场关于“爱”的扭曲实验，才刚刚拉开序幕。
双方都在试探，都在疼痛，也都在这令人窒息的主奴框架下，寻找着那几乎不存在的、通向彼此真实内心的、荆棘密布的小径。