触手缠上车门把手的瞬间，季延猛踩油门。车子骤然冲出，车身发出刺耳的摩擦声。那条半透明的触手被拉得笔直，尖端在金属表面刮出几道深痕，却仍死死不放。
“白幽！”他大喊。
白幽早已跃下车顶，顺势一滑，落地时翻滚避开另一根甩来的触手。她迅速将短刀插入防护板缝隙，用力一撬，面板弹开，露出内部烧焦的电线。她的动作干脆利落，扯断两根导线，迅速接入脉冲器接口。
阿澈蜷缩在后座，紧紧抱着木牌，额头布满冷汗。他忽然睁眼，声音发颤：“它...在听我们说话。”
季延没有回头。他掀开手表背面的盖子——表盘漆黑，指针停滞，但电池尚存。这是最后的启动钥匙，原是为危急时刻保留的底牌。如今已别无选择。
他取出电池，塞进脉冲器。咔哒一声轻响，机器微微震动，屏幕闪烁数次，终于显示出稳定的数字。
“通了。”白幽低声说。
季延切换至标准频道，手指飞快地敲击控制键。电磁屏障需三十七秒才能完全启动，而外面的触手已经开始缓缓回缩。
一根触手悬停半空，来回探查；另一根却突然转向车尾能源箱。白幽一脚踢开逼近的触须，可那东西滑不留手，擦过鞋面便钻入车底。
“要炸了！”阿澈尖叫。
季延一掌拍下强制启动键。蓝光自脉冲器顶端迸发，顺着地面裂纹蔓延而去。远处沙暴边缘亮起一圈光弧，如电网般升起，迅速连成一个穹顶，将整个孢子巢笼罩其中。
触手仿佛遭灼烧般猛然缩回。有一根未能及时撤离，末端直接断裂，在空中抽搐几下，坠入沙中。
车内骤然安静。
引擎熄火，仪表全黑，灯光熄灭，连一丝风也消失了。唯有脉冲器仍在运转，发出低沉的嗡鸣，指示灯显示能量稳定。
“成了？”白幽喘着气，靠在破损的支架上。
季延低头看着手中的手表。外壳滚烫，玻璃碎裂，指针凝固，光源尽失。他知道，这块表再也无法使用了。
他默默将表塞进衣袋，语气平静：“能撑一小时。”
白幽没问为何是一小时。她看了他一眼，随即转身查看阿澈。孩子鼻血未止，斗篷一角已被染红。她撕下仅剩的布条，轻轻按在他鼻下。
“你还好吗？”她问。
阿澈点点头，手中依旧紧握木牌。“它还在外面...但它不敢进来。刚才那一瞬，我好像听见别的声音，不是周崇山的，而是很多人。”
季延闭目片刻，倚靠座椅。没有手表，他不能再随意修复设备。接下来只能依靠经验与判断。
他想起修理场里那台旧发电机，还有基地西侧废弃观测站的天线。若屏障真能维持一小时，足够送出消息。只要有人接收到，反击就有希望。
“我们得发个信号，”他说，“让所有人知道这里发生了什么。”
白幽抬头：“怎么发？车上通讯系统已经毁了。”
“不用整车。”季延解开安全带，拆下脉冲器旁的小型发射器，“这个可以独立运作，能把信息传到三十公里外。问题是——谁去安装中继点？”
话音刚落，阿澈坐起身：“我能去。”
“不行。”白幽按住他的肩膀。
“我可以。”阿澈望着她，眼神坚定，毫无稚气，“木牌还在响，它会指引方向。而且...你们不能离开车。一旦脉冲器中断，屏障就会崩溃。”
季延静静地看着他。这孩子才十岁，瘦得像影子，可每次危机来临，总是第一个挺身而出。
“你答应我一件事。”阿澈说，“如果我倒下了，别管我，先保住屏障。”
白幽咬着嘴唇，沉默不语。
季延递出发射器：“频率我已经设好，你只需把它插进有电源的金属结构里，比如铁塔或电线杆。插进去就行，其他什么都不用做。”
阿澈接过设备，紧紧抱在怀里，如同抱着唯一的暖源。
外面风沙渐小。屏障内的空气似乎变得清澈了些，光线也明亮起来。远处那些触手在边界徘徊，既不靠近，也不离去。
“它们在等。”白幽望着窗外，“等时间耗尽。”
“那就让它等。”季延打开工具箱最底层的暗格，取出一卷铜线和一个手工制作的信号放大器。那是他早年维修净水站时做的，一直未用。
他开始接线，手法熟练。白幽默默坐在他身旁，帮他稳住接口。两人无言协作，配合默契。
阿澈坐在后座，怀抱着发射器，目光凝视前方。呼吸逐渐平稳，木牌泛起微光，仿佛回应某种召唤。
二十分钟后，装置完成。季延将其接入脉冲器，测试信号。绿灯亮起，表示一切就绪。
“可以了。”他说。
阿澈深吸一口气，推开车门。风不大，但沙粒打在脸上仍有痛感。他踩着变形的车身爬下，脚步略显踉跄，却未曾停下。
白幽走到车边，递给他一支箭：“拿着，路上万一遇到危险。”
阿澈接过箭，插进腰带，回头一笑：“缺牙的样子真难看。”
白幽嘴角微动：“回来再笑给我看。”
孩子点点头，转身走向屏障边缘。他的身影被蓝光照得细长，越走越远，最终跨过那道无形的界限，消失在沙地尽头。
车内只剩两人。
季延靠回座位，手搭在方向盘上。他不觉饥饿，也不觉疲惫。脑海里反复盘旋着接下来的问题：人们会来吗？有没有人敢现身？若无人响应，他们三人能否守住这一小时？
白幽坐在车尾，从箭袋中取出最后一支刻着“寻”字的箭。她没有搭弓，只是用指尖一遍遍抚过箭身上的刻痕。
“你说他会回来吗？”她忽然开口。
季延望着前方空旷的沙地：“他会回来。”
白幽轻轻将箭插在仪表台上，正对着驾驶座。
风拂过残破的车身，发出细微的呜咽。脉冲器的指示灯由绿转黄，倒计时显示：还剩五十三分钟。
远处，一道人影出现在沙丘顶端。
那人静立不动，背光而立，面容模糊。他缓缓抬起手，掌心朝向屏障，似在试探。
季延眯起眼睛。
白幽的手悄然移向弓弦。
那人慢慢放下手，随后——单膝跪地，手掌贴上沙地。