阿澈的手仍搭在木牌上，呼吸比先前平稳了些。白幽站在门口，斗篷搭在臂弯里，既未披上，也未收起。季延合上工具包，锁扣发出“咔”的一声轻响。
他抬头望了眼墙上的旧挂钟，指针刚过凌晨四点。修理场外一片寂静，唯有风掠过铁皮屋顶的沙沙声。他知道，不能再等了。
“老赵。”季延转身走向后方隔间，敲了两下门。
门开了，老修理场老板披着一件旧棉袄走出来，肩头绷带边缘已有些发黑。他没问缘由，只是点头，仿佛早已预料今夜不会太平。
“我要把灰烬的事说出去。”季延开口，“不讲全部，但得让他们明白——再不动手，就来不及了。”
老赵沉默片刻，呼出一口白气：“人最怕看不见的东西。你说得太玄，他们只会躲进屋，关灯关门。”
“所以我只讲结果。”季延从包里取出那个装过灰烬的空管，金属外壳上已有几道划痕。“你看这个。昨天还好好的，现在表面已经开始腐蚀。再拖七天，基地里的电线都会变成这样。”
老赵接过管子，翻来覆去看了许久，眉头越皱越紧。
“你是想建新站？”他问。
“旧站撑不住屏蔽层了。”季延说，“必须换个地方打地基，用废墟里的合金板做外壳，把主控系统埋进去。第一步先清掉西边那块空地，明天就开始挖。”
老赵盯着他看了很久，终于开口：“我帮你叫人。”
天还未亮，修理场前的空地上已聚了不少人。有人提着灯，有人抱着毯子，还有几个孩子被大人牵着手带来。没人说话，全都望着临时搭起的木台。
季延走上台时，所有目光都落在他身上。他没穿外套，工装袖卷至手肘，腕表裸露在外，表盘漆黑，看不出异常。
“我知道你们最近睡不好。”他说，“灯闪、机器自行启动、半夜听见电流声。这不是坏了，是信号被入侵了。如果我们什么都不做，七天之内，整个基地的电都会被吸光。”
人群开始骚动。
一个穿灰夹克的男人喊道：“那你让我们怎么办？拆电线吗？黑着过日子？”
“不是拆。”季延举起手中的空管，“是要重建。我们要建一座新的能源站，埋在地下，外壳加厚，所有线路独立隔离。第一批电只供照明和警报，不连外部网络。”
“拿什么建？”另一个女人问，“我们连铲子都不够！”
“材料从废墟来。”季延指向远处倒塌的厂房，“铁架、钢板、电缆槽，能用的全拉回来。运输车我已经改装好了，今天就能跑三趟。”
“谁干？”有人冷笑，“就你和这几个小孩？”
这时老赵走上台，站到季延身旁。他个子不高，背也有点驼，声音却沉稳有力：“我带过三十个徒弟，没有一个怕累的。要干，就现在。我第一个报名。”
底下安静了几秒。
接着，一个壮汉往前迈了一步：“算我一个。”
一名妇女牵着孩子走出人群：“我能搬东西。”
越来越多的人靠上前。季延不再多言，而是拿出一张纸贴在木板上，画出三个框。
“工务组负责挖地基、搭架子；运输队来回运材料；安全哨轮流值班。每组选两人当代表，每天下午五点开会商议。”
一个小女孩举手：“我可以记名字！”
阿澈立刻跟着举手：“我能递工具！”
众人轻笑一声，气氛松了些。
季延点头：“好。第一个任务——清理西区空地，上午八点开工。现在回去拿工具，早点干活，早点通电。”
散场时，白幽走到季延身边，压低声音：“万一那东西趁我们动工时侵入电网呢？”
“所以主线路都断开了。”季延说，“施工期间只用备用电池供电，每半小时手动重启一次，防止信号潜伏。”
白幽看了他几秒，没再说话。
她走到场边，靠着门框站着。老赵走过来，手里攥着一卷生锈的钢尺。
“以前开会，都是一个人说了算。”他说，“现在总算像个大家一起活的地方了。”
白幽望着忙碌的人群：有人扛铁管，有人推车，阿澈在登记处跑来跑去发笔和纸。她的手轻轻碰了下箭囊，却没有取弓。
“是啊...这才像样。”
太阳升起时，西边空地已开始打桩。十多个男人用自制重锤砸地基，一下一下震得尘土飞扬。女人们排成队，将从废墟拆下的金属条一段段传出来。孩子们负责分类，把可用的堆在一起。
季延蹲在地上看图纸，标记位置。腕表忽然震动了一下。他掀开表壳，数据飞快闪过，最终定格在一个数字上——侵蚀速率+1.2%。
他合上表盖，起身走向运输车。
“老赵！”他喊，“先把那批带绝缘层的铜管运过来，先铺防护层。”
老赵应了一声，带着两个年轻人去翻仓库。
阿澈跑了过来，手里攥着一把螺丝：“季延哥，这些要用吗？”
“带回登记处，按大小分开放。”季延摸了摸他的头，“做得不错。”
孩子笑了，转身又跑开了。
白幽始终站在原地，目光扫过每一个进出的人。她的手不再紧扣箭囊，而是自然垂落身侧。有人经过与她说话，她也会点头回应。
中午时分，第一批合金板运到了。众人合力将其摆成一圈，预备作为新站的墙体。季延亲自检查每一块接缝，用粉笔标出需补焊的位置。
“进度比预计快。”老赵擦了把汗，“照这速度，三天内能完成地基。”
“越快越好。”季延望着远处天空，“沙云在积聚，可能要起大风。”
两人正说着，阿澈忽然停下脚步，手抚向胸口。
木牌又热了，但不像昨夜那般滚烫，只是温温的。
他低头看了看，没出声，只是把手覆上去，轻轻捂了一会儿。
白幽看见了，走过去低声问：“怎么了？”
“没事。”阿澈摇头，“就是...有点感觉。”
白幽没再追问。她知道，有些事急不来。
太阳西斜时，第一批地基坑已挖好。季延召集各组代表开第一次会，围在一张破桌前安排明日任务。
“运输队明天重点拉电缆槽。”他说，“工务组开始焊底座支架。安全哨增加夜班，两小时轮换一次。”
众人记下要点，陆续散去准备晚饭。
季延收拾图纸时，表盘又闪了一下。他打开一看，地图自动弹出。中央的红点正在扩大，边缘模糊，如同墨迹晕染。
他关闭界面，抬眼望向正在清点工具的阿澈，还有站在人群边的老赵与白幽。
大家都在动。
没有人停下。