宛溪呼应的走了过来，可能是我刚才有些紧张，步伐稍许快，所以她慢了一步。
“妈“宛溪声音细细的，明明不害怕，仿佛是遵循某种礼制，所以声音比以往多一分服从和乖巧。
阿姨从说话开始，就没看我，也没看自己女儿。她枕头竖起来，背靠着铁栅栏般的床头，那双不能动弹的腿插进深蓝色条纹的被褥里，屁股下面是相同花纹的床单。
对于非常熟悉的人，阿姨似乎不太喜欢目与目的对触，她只要听到声音就能知道是谁，是谁来，又是谁带谁来。板着一张脸，严肃的神态比我严肃的时候还要严肃，给人感觉别人来看她不是一种关心，而是一种义务。只有我知道不是这回事。
苹果在最底下，上面垒着单独用塑料袋装起来的橘子，这样不容易压坏。宛溪把水果轻放到床头柜上，阿姨的唇线始终固守一条老顽固的曲线，低着头，看着窗帘缝隙注射进来的一道泛冷的阳光，流到覆盖她腿的被套，画出光与暗的交界线。
我静默的站着，不说话。按照血缘，他们是一家人。按照法律，我和宛溪还不是一家人。也就是说，我是这个弥漫氨水气味的病房里的，唯一的外人，既然是外人，我就不该话多，起码得等这两女的把话题活跃起来，我才适合以一个异性的身份合适的插话。
“妈，我上个月工资发了，你有什么想买的？“宛溪说，从吱呀的塑料袋里拿出一个泡沫网包裹的苹果。
宛溪没有提到阿姨的病情，因为没有必要。
阿姨这时才把头抬起来，很缓慢，像放出去又来不及收的风筝，阿姨的视线跳到天花板上，很高，只有到天花板的距离，她成了仰望尽头的人。
“买什么呀，如果我真有那么多渴望不可求，我不会等到现在的。“阿姨轻轻的说，嗓子散发虚弱，表情依旧牵强着。
宛溪笑了笑，拉开抽屉，取出里面的削皮器具，“简单一点，就和吃饭一样，今天想吃虾，明天想吃牛肉。你没有那么多的欲求，但总该有些念头，想做就去做。“
阿姨叹息一声，扑克牌一样的眉宇像是松散下来，带点无奈：“活着的念头么，没有念头就没有必要活着么，若是这个意思，我现在就可以。“话在快要收尾的时候提前结句，好似电影还没放终幕就咔的一下断电。
阿姨是故意的。
“妈！“这一声和蔼，宛溪责备的纠正道：”你总想着这些，对你的恢复不好。“
“我才不去想这些，这些用不着我想。“阿姨耸耸肩，断句的比例、声调颇有点老顽童的意味。
我拉开窗帘，惊奇的发现，窗外已经阳光满地，从阴雨劫后余生的微弱温度迎面扑过来，刹那间些许刺眼。
“天气又变好了，外面地可能有点滑，但出去走走心也不错。“我说。
要是让我待在这个压抑的病房里，听这两人你一句她一句的碎念，我会疯掉的。
宛溪的手停住，她坐在板凳上，面前放着垃圾筒，苹果刚刮开一片，嫩白的果肉露出来，暴露在空气中很快会氧化、酸掉，如生锈的铁。
阿姨这时终于开始正视我们中的某一个，准确来说是看向我，她目光里那股严肃仿佛是强力胶封存的，持久未褪。一个快死的人哪来那么多的凌厉？
“好啊，正好我躺这也无聊。“阿姨赞同。
宛溪偷偷瞪我一眼，似乎在责怪我为什么不早说。然后加快削皮的动作，苹果皮以螺旋的姿态向下延伸。
……
……
宛溪推着轮椅，我跟在旁边，沿着康复中心后门的小径慢慢前行。
雨后潮湿的柏油路蒸腾着微弱的热气，轮椅的橡胶轮碾过积水，发出细碎的声响。阿姨的膝盖上盖着一条米色毛毯，右手抓着被啃食成图标形状的苹果，左手手指轻轻敲打着扶手，节奏像一首没有旋律的老歌。
康复中心附近有一个公园，公园里修了一条不大的人工湖。
人工湖就在前方，水面还残留着雨滴砸落的痕迹，一圈圈涟漪相互吞噬又重生。阳光穿过云层的缝隙斜射下来，几只野鸭慢悠悠地划开水纹，身后拖出短暂的V字形尾迹，很快又被湖水抚平。
嗅着泥土和青草的腥气，阿姨身上被病房同化的消毒水气息钻入我的鼻腔，我忍受蚂蚁爬的痒，望着短暂晴朗镇压的湖面，心想：如果在这里点上一支烟会是多么的惬意。
“等一下。”阿姨突然叫停。
轮椅静止在一棵杏树下，宛溪问道：“怎么了？妈。”
阿姨后知后觉的摸了摸自己的大腿：“我手机忘带了。”
“在房间里？”
“不然还能在厕所里？”
“我去拿，”宛溪执行力超绝，撒腿就走，走之前还不忘嘱托我：“姜言，你带着妈转一转，我去去就回。”
我表面微笑着，回道：“好的，你路上慢一点，小心车。”
然而心中暗骂：这对母女真会演，摆明了就是让我和阿姨单独面对面私聊，一个晚辈与一个前辈，她女儿又中途离开，按照套路无非就是讨论我和她女儿那些事。
宛溪走后，一片杏花花瓣落在轮椅的扶手上，阿姨用指尖轻轻拈起。
阳光透过花瓣，在毛毯上投下淡粉色的影子，眼神黯淡。这个瞬间如此脆弱，仿佛用力呼吸就会破碎。
“我女儿是好女儿，但我不是一个好母亲。”阿姨说，回首望了望宛溪走在迂回石板路上，单薄的背影。
我吸了吸鼻，推着轮椅围绕那片人工湖，无所事事的漫游：“你已经在力所能及的范围内，做的很好了。”
“唉……”阿姨意味深长的叹气：“其他女孩像她这个年纪，都不会有这么大压力，她早在很多年以前就承受了同龄人不该承受的。”
“她已经挺过来了，”我发自真心的说：“苦难就是苦难，苦难从来不是什么积极的东西，但你女儿让自己变得强大，我佩服她。”
“她爹也命苦，那么早就没了。要是她爹不出事，她或许活得比现在更好，我说不定也不会……”话音戛然而止。