利源中路有一个分岔口，从那里拐进去可以看到一条弯曲的窄路，仅有两条相反方向的车道，人行道容不得二人并行。
往里头走一点便靠近湖了，只是被一些绿化和建筑立面挡着。
迟羽扛着一筐子啤酒，我在后面帮她拖着厚重的行李箱，轮子在规整凹凸的纹路砖上发出单调的咕噜声。
两人一前一后，一句话不说，出奇的沉默。我想她并非无话可说，她也不是词穷的人，哪怕两人真的干枯到没有一点逻辑通明的话题，她也能凭脱离严谨的说话艺术来活跃气氛。
蓦蓦的，我们穿过栽种香樟和木兰的步道，走到白龙桥路。灯光稀疏，人声渐杳，再往前一点就是跨湖的白龙桥。
眼前豁然开朗，茫茫夜空失去了层次，只是黑漆漆一团，压在湖的另一端的高大建筑上，璀璨灯火于边缘蓦然一抹浓郁渐淡的鲜亮，甚至可以远远的看到人的轮廓游走沿湖路上。
湖面恰似与天空交替了位置，桥灯练成一条温润的弧线浸入水中，淡淡的波纹揉皱了映像。
天气此时还是很热，一路走来，汗渍粘在身上潮乎乎的。即便这样，大晚上也有人会选择在这里夜跑。
我们在桥上找了处地方，行李箱往边上一靠，席地而坐，佩戴护腕的男女夜跑者步调规律的从我们面前经过。
“以前我在南京的时候，这地方我都没来过。”迟羽直接用牙咬开瓶盖，吊着折弯的铁皮盖子含糊说道，就地一吐，“我家离这远，小时候也没什么朋友，也就没有出来玩的必要了。”
我背靠大理石栏杆，望着远处的1912，说道：“我来的也少。”
“那边是什么？”迟羽好奇的用手指指着一个方向。
“景枫吧。”
“在往前呢？”
“好像是金鹰。”
“金鹰倒过来怎么读？”
我白了她一眼，懒得说话。迟羽倒傻呵呵的笑起来，仰起脖子，畅快的大灌一口啤酒，一边炫，一边另一只手在筐子里捣鼓，抽出一瓶递给我。
我接过，但没开瓶。已经是熬夜了，明天一早还要上班，除非我不想干了。
微微的风力掐着水汽，当躯体静下来，温度也仿佛褪了色一样，别具清凉。
“说吧，”我直入正题：“这次你跟你法定的配偶又怎么了？”
迟羽打了两个饱嗝，“没什么，就是大吵一架。”
“你们领证多久了？又吵架，闪电婚是吧。”
“哦一哦一，别咒我，这次和上次不一样，这次我们就是为了婚礼的事情吵架的。”迟羽表情略有不悦，单手环着膝盖，食指和中指像夹子钳住瓶口，酒瓶前后摇摆：“这不领证了嘛，虽然事先和双方家长都打过招呼，也都没意见，但是婚礼的事迟迟没定下来。我是见过他父母的，但是我爸妈还没见过他，所以这次回来本来是打算带他一块儿回来的。
说到这里，迟羽愤愤的皱起眉头，连同眼尾那颗痣也发生轻微的偏移，拳头激动的在半空挥舞：“火车票都买好了，谁成想那家伙临时又有别的事情，要我改日。我特么……我票都买好了，管他工作什么情况，难道比我们俩的终生大事更重要？于是我一怒之下，把他的票撕了，自己坐火车回来。呵呵。”
我说：“他得知你回娘家了，有什么反应？”
“反应就是让我路上注意安全啊，遇到什么事跟他说啊，替他跟我父母问好啊。拜托，我可是回娘家啊，搞得我出门旅游一样！”
我汗颜，“你这次找的男人倒挺佛系的……”
“佛系，佛系他大爷！正常男的得知情形，难道不是道个歉，求我回来吗？倒也不能全怪他，我登上火车，已经驶离成都的时候，才发信息告诉他。至此已经来不及了。”
“或许他是知道来不及了，才让你路上小心，走不成丈，权当你回老家探亲也好。”
迟羽叹息一声，“我也是这么想的，毕竟现在生活不容易，他有他的难处。我一气之下离去，多多少少也有点意气用事。不过嘛，相比当时我那个男朋友，这人确实令我顺眼不少。”
多年不见，迟羽好像稳重许多。尽管脑袋依旧带点癫，但隐隐的，我从微妙的举止里可以看出她越来越像世俗定义的正常人了。
“所以你是真心敲定这个人了？”我打问道。
“找个人凑合过日子呗，还能有什么？”迟羽说完，自顾自的大炫一口。
我纳闷，“你年纪和我差不多大，这个年纪结婚是不是太早了？你难道就没想过，你离三十岁还有好几年，你还有好长的岁月可以挥霍，反正有大把时光，完全没有必要这么早把自己困在婚姻的枷锁里。”
迟羽捏着酒瓶的手指微微收紧，没有立刻回答，而是将酒瓶凑到唇边，又灌下一大口。
“枷锁么……”她终于开口，声音被徐徐的夜风滤过：“起初我也害怕，我也是第一次登记领证，我表现的无所吊谓，但我是硬生生的陪他办完了流程。当时捏着结婚证，我感受到一种释然，纠缠我许久的困惑终于落地了。”
迟羽接着说：“自从离家，我就一直维持着且行且珍惜式的自在生活，我认为自己搞点兼职，赚那么一点点钱，有钱只给自己花，平时买点小零嘴，条件允许的范围内想买什么买什么，一辈子就这样也就够了。”
“但是，最近几年，我发现自己愈发疲倦了。”迟羽停顿了一会儿，目光落到自己手中的酒瓶上：“我打扫卫生，扫着扫着，突然浑身没力气，趴在床上像具尸体一样死寂好久。”
“就是……那种阵阵的无力感，”迟羽嘴角牵起一个极小的近乎自嘲的弧度，旋即消失：“对好多东西也失去兴趣了，我不那么爱吃以前最喜欢吃的零食，追剧也好无聊。感觉像隔着一层毛玻璃在看。”
我说：“你不会是精神萎靡了吧？”
“怎么说……”迟羽微微蹙眉，手指捻着耳垂，叹一口气，“我感觉自己没有根。”
“落叶归根的根？”
“嗯，长期漂浮的状态促使我越来越不安。我心想自己完全可以就这么飘飘荡荡的，一辈子就过去了，但是也害怕自己就这么一辈子就过去的。完全独立的代价就是缺乏归属感，我打工挣来的钱可以买一些我想要的，但是我房子太小，即便搬到一个更大的房间，我也会觉得双脚悬空。脚面一定得碰到什么，我心里才扎实。所以我兜兜转转遇到我现在的法定配偶，觉得这个人挺适合过日子的，就选择了他。”