到家时，宛溪已经洗好了澡，穿着一身睡衣，坐在沙发上刷手机。看到我从玄关进来，面无表情的用十分平常的声音寒暄道：“吃过饭没？”
“没”
宛溪旋即放下手机起身，打开冰箱的门，手伸进冷藏层：“我做了点菜，热热吃了吧。”
“嗯”
宛溪从里面端出一盘我爱吃的菜，放进微波炉高火加热。我好奇的往冰箱瞅了瞅，虽然只有两盘菜，竟都是我喜欢吃的。
一股暖流从心底涌上，心脏像是突然被掖住了，伴随着深深的自责蔓延上来。
微波炉发出低沉的嗡鸣，宛溪背对着我，湿润的头发在颈后绾成一个松散的发髻，几缕发丝垂在耳边。手指又捏住旋钮，微微转一个几乎没有的角度，对加热时间的把握非常精准。
吃饭的时候，我坐在沙发上，她故意往边上缩了缩，给我腾出空间，一脸镇定自若的玩手机。
然而我心里面还没完全平静，有些事情基本告一段落了，只是需要时间来沉淀。
吃完饭，洗完澡，我穿着只有在家里才穿的t恤，随便搭一条裤子，一次性纸杯接点水，来到公寓安全通道那边。
安全通道里弥漫着灰尘的气息，声控灯早坏了，只有浅灰色油漆的防火门底下漏进一线微光，水泥台阶上切除模糊的光带。台阶折返的两端中间高度位置有一扇窗户，打开时，下面会有一条“撑杆”一样的东西限制幅度，防止有人跳下去。
我坐在第三级台阶上，纸杯搁身边，烟头的红光在黑暗中明明灭灭，像某种微小的心跳般。
吐出的烟雾在黑暗中缓缓上升，半空凌乱一阵，徐徐的顺着窗户缝溃散于夜色。
借着寡淡的月光，可以依稀看到周遭的一些事物。墙壁上有人用钥匙刻下歪斜的字迹，角落里结着蛛网，一只小虫正徒劳的撞击透明的牢笼。消防箱的红色铁箱半开着，好在里面是有灭火器的。
然而我仍纠结于一些难以果断的事情，一些事情告一段落了，一些事情还在如火如荼的烧着。
高高在上的枇杷我这辈子恐怕也难以触及了，我们此生唯一可能表面上接近平等的时期，也就是上学的那段日子，可以坐一样的课桌，作息规律相同，我能凝望她校服外披散的头发，她也可以回头嘲笑我虫子一样扭曲的字迹。
物是人非了，其实早就应该学会，我所执着的不过是对她的感觉，她所带给我的美好，让我沉迷，难以忘怀。换个角度，难道不是我对她有着荼蘼般的执着，才构建了这样的思念？
所以，有些事该放下的，就放下吧。如同我那次怎么也摘不到梢顶的枇杷一样，，她生长在阳光下，最好的结局留在枝头，成为天光的一部分，而非坠入我笨拙的掌心。
……
……
还有一件事，我始终拿不定主意。担心自己会出错，所以更加不能鲁莽。
为了验证我的想法，晚上睡觉的时候，我十一点之前就躺在床上。
十一点零七分，空调运转的声音恰好填补了所有沉默的孔隙。房间里灯关了，黑漆漆一片，不戴眼镜的情况下，即便适应了黑暗，依旧有些模糊，但只要感知到宛溪在我身边且背对着我就好了。
内心踌躇好一阵，我悄悄向床另一侧挪动大概三厘米，离宛溪更近一些。床垫的弹簧发出极其轻微的呻吟，这样的细弱于我耳中不啻于惊雷。
她一定能感觉到我的举止，我在想，如果她也朝我凑近，我就下定决心。
时间像拉长的麦芽糖缓缓流淌。
宛溪一动也没动……
正当我几乎要放弃试探的时候，宛溪声音平淡的说话了：“还没睡不着？”
我说：“你知道我经常失眠的。”
“在构思小说？”
“不是……”我有点接不上话，事情没有朝我预料的方向发展，脑筋转了一会儿，继续说：“我很好奇，为什么你也不容易入睡，但是你每次过个二十几分钟就睡着了，而我至少需要一个小时，甚至更长？”
“假装自己已经睡着了，”宛溪保持背对我的姿势，不动如山，淡淡说道：“有些事情，一直假装是真的，就成真了。”
“你爱我是假装的吗？”我突然莫名不安。
空气沉默一会儿，我听见她的脸颊轻轻蹭了蹭枕头，宛溪说道：“不是，假装爱你太累了，我做不到。”
我有点理解不过来什么意思。
她继续说：“爱是最不需要假装的东西，就像呼吸，你会记得呼吸吗？”
“我当然知道怎么呼吸。”
“我对你，就和呼吸一样，不需要记住，每时每刻都在进行。”
紧绷的心忽然轻松下来。
我翻身侧躺，盯着她瀑布般乌黑亮丽，垂散在枕头的秀发，说：“明天你休息，你还去医院看望你母亲吗？”
“去，你去吗？”
“我不去。”我直截了当回道。
“……”宛溪说：“那你问什么？我还以为你有什么事。”
“你母亲不算很喜欢我，我去了也帮不了什么，而且，我明天在家有很重要的事。”
“什么？”宛溪问道。
我故意拖了一小会儿，静静的告诉她：“等你回来。”
话音落下，时间凝固。窗外的月光穿过绒布窗帘的缝隙，在她散落的发丝上投下迟到季风一般光痕。
然后，毫无预兆的，她迅猛的转过身来，动作快的带起一阵微弱的风，我甚至来不及看清她的表情，就感到一个温热的身体撞进怀里。
“你不会从我身边离开对吧？”带着淡淡的体香，她脸埋进我的肩膀，睫毛像蝴蝶扫过我的颈窝。
“不会。”我说。
这一晚，我们相拥而眠。
第二天，宛溪一大早就出发了。我坐在沙发上吸烟，考虑一个问题很头疼。花了一上午时间才决定好怎么安排。
中午我把宛溪做的菜微波炉加热，一并吃光。
下午我去了趟金店，一进门，我就到柜台对着穿商务套装的小姐姐说：“你好，请问有求婚戒指吗？”