“在心理治疗中，我们经常鼓励服务对象通过书写、绘画、音乐等方式，重新梳理和构建自己的生命故事。”
“很多时候，经历过创伤的人，会像被困在一部情节灰暗的电影里，一遍又一遍地回放那些痛苦的叙事，无法自拔。”
“他们会认为‘我的人生就是这样了’，‘我是一个失败者’。”
她顿了顿，继续说道：
“但李若荀没有。”
“你们看，他正在做的就是通过他的音乐，创造一种全新的、属于他自己的、积极的叙事。”
“或许音乐对他来说，已经不仅仅是职业性质的创作，更是他对抗内在痛苦、与世界重新建立连接的一种向外的出口。”
“而他内心的力量，也正在通过这种方式，被一点一点地重新建立起来……”
于阳听得入了神，若有所思地点着头：
“重建内心的力量……我想，这也许就是我们这个节目最核心，最想呈现给大家看的东西。”
“我们看到的，不是一个被病痛打垮的偶像，更不是一个完美无缺、不食人间烟火的神，而是一个真真实实的人，一个经历过风暴、带着一身伤痕，却依旧在努力生活、努力学习、努力用自己的方式去寻找光、甚至为别人创造光的灵魂。”
演播室的灯光依旧明亮，徐灵涛长长地呼出一口气：
“原来……和抑郁症共存的生活是这样的。”
他看着屏幕上定格的李若荀的侧脸，眼神里褪去了所有玩笑，只剩下一种纯粹的感触。
“今天真的是学到很多，很多以前从没想过，也没有接触过的东西。”
殷佳佳的眼眶依然是红的，但她温柔地点了点头，目光温和而坚定：
“我们演员，常常要去观察角色，体验角色，去共情角色的痛苦。”
“但今天，我是在李若荀身上，学会了另一种处理方式。不是战胜它，也不是被它吞噬，而是承认它的存在，然后带着它，继续好好生活。”
“实话实说，这是一种很宝贵的观察，也让我有了一些曾经没有过的思考。”
她说的话很切合自身思考，这样真诚的发言让在场的人都下意识地点头。
主持人于阳的目光缓缓扫过每一位嘉宾：
“我想，这正是我们节目组，以及所有关注着小荀老师的朋友们，最想看到的画面。”
他对着身边的张立心教授，报以一个真诚而感激的微笑：
“也特别谢谢我们的张立心教授，您的专业解读，让我们能更科学、也更温和地去理解这一切，而不是停留在表面的猜测和想象。”
张立心微微颔首，镜片后的目光清澈而柔和。
于阳的视线重新回到大屏幕上，声音沉稳而富有感染力：
“大家都知道，若荀最新的专辑，名字叫《你即我的可能性》。”
“在今天之前，我或许和很多人一样，觉得这只是一句写给粉丝的、动听的情话。”
“但今天，看完了这两期节目，我才真正理解了这七个字的重量。”
他的语速不快，每一个字都说得清晰而有力。
“这期节目，真的完美体现了这一点。”
“每一个他努力生活的当下，每一个他微小的进步，每一个他从疼痛的间隙里捕捉到的美好瞬间，都是‘可能性’的实现。”
“他不完美。”
“他有低落，有疲惫，有我们看不见的挣扎。”
“但他始终在努力应对，努力和那个不够好的世界，也不够好的自己相处。”
“他用最坦诚的方式，让我们知道了‘原来抑郁症是这样的’。”
于阳深吸一口气，为这期观察做出了最后的注解。
“李若荀，他是一个正在努力好好生活的、有才华的音乐人。”
“而抑郁症仅仅只是他生命里，需要去管理的一部分，仅此而已。”
“也希望屏幕前的每一个观众都能做自己生命的主人！”
众人站了起来，用力地鼓掌。
掌声送给屏幕里的那个年轻人，也送给每一个在生活中挣扎，却从未放弃寻找可能性的灵魂。
屏幕上，节目片尾的字幕缓缓滚动，背景音乐正是李若荀清唱的《光亮》。
温柔的，充满希望的旋律，在演播室里，也在无数个屏幕前，久久回荡。
同一片夜空下，华玲玲有些呆呆地坐在书桌前，手机屏幕上的光映着她满是泪痕的脸。
她就那样坐着，一动不动。
终于，有些微胖的女孩伸出手，将手机关机。
然后书桌上那盏旧台灯发出的暖黄色光芒，温柔地笼罩了桌上摊开的试卷。
华玲玲拿起笔，目光落在那些密密麻麻的数学公式上。
夜幕昏沉，万家灯火渐次熄灭。
而属于她的那扇窗，依旧透着暖黄色的光亮。
……
夜色悄无声息地覆盖了整座城市。
这是一个习惯了躺平，也习惯了emo的时代。
某种程度上，人们在谈论抑郁时，就好像在谈论一种心照不宣的时代症结。
小郁房间里没有开灯，她抱腿坐在床上，身上裹着一张薄薄的毯子，只有笔记本电脑的屏幕是唯一的光源。
她刚刚一秒不落地看完了最新一期的《我这样生活》。
屏幕上，节目已经结束了。
主持人于阳那句“做自己生命的主人”的余音仿佛还在耳边，然后是若荀清唱的《光亮》。
他那干净的嗓音，像一捧温暖的流沙，温柔地填满了这间狭小而寂静的出租屋。
她移动鼠标，点开了搜索框。
“李若荀。”
三个字敲下，回车。
关于他的舞台其实并不算海量，毕竟从他重新回到大众视野，满打满算也不过半年，访谈更是屈指可数。
视频里的少年，时而光芒万丈，时而又流露出一种来不及掩饰的疲惫。
弹幕里，有粉丝心疼的刷屏，也有路人从质疑到改观的真实心路。
小郁点开《我这样生活》的官方主页，熟练地滑到评论区，无数讨论扑面而来。
很多和她一样在深夜里看完节目的人，正用文字宣泄着自己无处安放的情绪。
指尖在键盘上停顿了片刻，然后开始敲击。
她想，她也该说点什么。