我从未想过，一次寻常的毕业旅行会让我彻底失去对“历史”二字的敬畏。如今每当夜幕降临，我总会下意识检查所有窗户是否锁死，听到任何细微声响都会惊坐而起——这一切，都源于去年夏天在陕西乾县那个噩梦般的夜晚。
我叫李晓，去年六月刚和室友王磊、陈晓琳完成论文答辩。为纪念大学生涯结束，我们决定来一场“寻古之旅”，第一站便是咸阳的乾陵——唐高宗李治与女皇武则天的合葬陵墓。
“你们看这无字碑，”王磊举着手机直播，兴奋地对着镜头大喊，“武则天立这块碑的意思就是功过任由后人评说，多霸气！”
我抬头仰望那块通体黝黑的巨石。七月的阳光照在碑面上，竟泛不起半点反光，仿佛所有光线都被吞噬了。不知为何，站在这碑前，我总觉得后背发凉。
“听说最近碑上出现血字了？”陈晓琳压低声音，眼睛却闪着好奇的光。
旁边摆摊卖纪念品的老太太突然插话：“女娃，莫要打听那个。天黑前赶紧下山去。”
她皱纹密布的脸上有种难以言说的严肃。王磊不以为然，反而更来劲了：“家人们听到了吗？本地人都不敢多说的事，咱们今晚就来个夜探乾陵！”
我本想反对，但看着王磊直播间里不断上涨的人气和礼物，最终还是把话咽了回去。年轻人总是不信邪的。
我们躲在景区关闭前找好的隐蔽角落——一片茂密的柏树林后。当最后一缕夕阳消失在山脊后，乾陵彻底沉入黑暗。夜风穿过石像生缝隙，发出呜咽般的声音。
“差不多了。”王磊打开手电，兴奋得声音发颤，“让我们去看看，无字碑到底会不会流血！”
夜晚的无字碑与白天截然不同。在惨白的月光下，碑体泛着青灰色的冷光，像一具巨大的棺材竖立在荒原上。四周安静得可怕，连夏虫都噤了声。
“把直播关了吧。”我莫名心慌。
“正到精彩时候呢！”王磊把镜头对准石碑，“家人们看好了，这就是传说中的无字碑，据说在月圆之夜——”
他的话戛然而止。
碑面上，正缓缓渗出某种暗红色的液体。
那不是普通的红色，是近乎发黑的暗红，像凝结已久的血。它们从石碑顶端蜿蜒而下，形成扭曲的纹路，空气中突然弥漫开铁锈混合腐肉的腥气。
“是、是油漆恶作剧吧？”陈晓琳声音发抖。
我下意识后退一步，鞋底踩到什么东西。低头一看，竟是一滩尚未完全凝固的暗红液体，正从碑座下方不断渗出。
“啊！”陈晓琳突然尖叫，指着石碑，“字！有字出来了！”
那些血流开始汇聚，形成一个个扭曲的古代文字。我虽不认识，却能感觉到其中饱含的怨毒。
王磊却像中了邪，举着手机越走越近：“家人们看到了吗？这就是千年诅咒！武则天显灵了！”
直播间的弹幕疯狂滚动，礼物特效不断炸开。
“王磊，回来！”我喊道。
但他仿佛听不见，径直走到碑前，伸手要去触摸那些血字。
就在他指尖即将触到碑面的瞬间，所有血字突然开始蠕动，像无数血虫在碑面上爬行。它们重新组合，变成三个我们能看懂的大字：
第一个死
王磊浑身一僵，缓缓转头。月光下，他的脸惨白如纸，眼睛瞪得几乎裂开。
“她……在我背后。”
这是他说的最后一句话。
接下来的事情像一场破碎的噩梦。王磊突然发出非人的惨叫，双手疯狂抓挠自己的脖子，留下深可见骨的血痕。他的身体以不可能的角度扭曲，仿佛正被无数只看不见的手撕扯。
“跑！快跑！”我拉着吓傻的陈晓琳，拼命向景区出口逃去。
身后传来王磊最后一声凄厉的哀嚎，然后是令人牙酸的撕裂声。我不敢回头，拼命奔跑，只觉得有冰冷的手不时掠过我的后颈。
我们没能逃出去。所有大门都被锁死，手机没有信号，对讲机里只有沙沙的杂音和隐约的女人哭声。
“去游客中心！”陈晓琳指着不远处亮灯的建筑。
那是景区唯一的光源。我们冲进去，反锁所有门窗，瘫坐在地上大口喘气。
“王磊他……”陈晓琳开始抽泣。
我捂住她的嘴：“别出声！”
外面传来缓慢的脚步声，由远及近，像穿着湿重的鞋子在石板上拖行。脚步声在门外停下，我们屏住呼吸。
寂静持续了足足一分钟。
然后，敲门声响起。
咚。咚。咚。
不紧不慢，每一声都敲在心脏上。
“别开！”我按住发抖的陈晓琳。
敲门声停了。我们以为它走了，刚松口气，却听见头顶传来窸窣声。
抬头一看，通风口的百叶窗正在轻微震动，仿佛有什么东西正趴在上面，透过缝隙注视着我们。
更恐怖的是，墙角的老式电视机突然自己亮了起来，屏幕上一片雪花，雪花中渐渐浮现出一张惨白浮肿的女人的脸。
“去地下室！”我拉起陈晓琳，发现她眼神涣散，嘴里不停念叨：“她来了……她来了……”
游客中心的地下室堆满杂物，霉味扑鼻。我们躲在一个货架后面，听着楼上门被推开的声音。
沉重的脚步声在头顶来回移动，不时停顿，像是在寻找什么。
“她找不到我们的，对吧？”陈晓琳紧紧抓着我的手臂，指甲陷进我的肉里。
突然，她的手机亮了。没有信号，却收到一条新消息。
发件人：王磊。
内容是一张照片——王磊死不瞑目的脸，背景是地下室的货架。照片的拍摄角度，就在我们正前方。
陈晓琳的呼吸骤然停止。我顺着她的目光看去，货架对面的黑暗中，缓缓探出半张腐烂的脸。
接下来的记忆支离破碎。我只记得拉着陈晓琳疯狂奔跑，在漆黑的景区里漫无目的地逃窜。石像生的眼睛仿佛在转动，树木的枝丫像挣扎的手臂。
我们逃到一个仿唐建筑里，躲进二楼的女厕所。这是我能想到的最封闭的空间。
“锁门！快锁门！”陈晓琳歇斯底里地喊。
我反锁隔间门，瘫坐在马桶上。陈晓琳则趴在地上，从门缝往外看。
“外面……有脚……”她声音颤抖。
我也俯身看去。隔间门下方十五公分的缝隙外，果然有一双惨白的脚，就站在门外，一动不动。
更可怕的是，那双脚的脚尖，正对着门内。
按照常理，站在门外的人，脚尖应该朝前。而这双脚，却是脚尖正对隔间门——就像它的主人正面对面贴着门板，注视着我们。
我们僵持了不知多久。终于，那双脚缓缓移开了。
“它走了？”陈晓琳小声问。
就在这时，头顶传来滴水声。一滴，两滴，落在我的额头上。我伸手一抹，粘稠腥臭，是那种暗红色的血液。
我缓缓抬头。
隔间上方的缝隙里，一颗眼球正倒挂着凝视我。
陈晓琳的尖叫撕破夜空。她猛地推开隔间门冲了出去。我想拉住她，却只扯下她外套上的一枚纽扣。
“晓琳！”我追出去，却只看到她消失在走廊尽头的背影，以及她身后那一串逐渐隐入黑暗的血脚印。
我在那个厕所里躲到天亮。当第一缕阳光照进来时，一切恐怖痕迹都消失了——没有血，没有脚印，仿佛昨夜只是一场噩梦。
但王磊死了，陈晓琳失踪了，这是无法改变的事实。
警察在无字碑前找到了王磊的尸体。验尸报告说他死于极度惊吓引发的心脏骤停，可我知道不是这样——我亲眼看见他被撕碎。
调查毫无进展，事件被定性为意外。我成了唯一活下来的证人，也是某些人眼中的疯子。
如今我回到城市，却再也无法正常生活。我害怕所有石碑状的物体，不敢在夜里独自上厕所，更不敢低头看任何缝隙。
因为我知道，她跟着我回来了。
昨晚洗澡时，我又看见了——透过地漏的缝隙，在管道深处，一团湿漉漉的黑色头发正缓缓蠕动。而当我惊恐地后退，在布满水汽的镜子上，慢慢浮现出了三个血字：
第二个
浴室的门，在我身后，悄无声息地锁上了。