2019年农历七月，我和女友阿薇为了节省开支，贪便宜租下了长洲东堤小筑的一个度假单位。你知道东堤小筑的“威名”吗？那是全港闻名的“凶宅大厦”，尤其是我们租的这幢，顶楼靠海的那间，据说发生过一家三口烧炭的惨剧。网上论坛的灵异版块，关于它的怪谈层出不穷。
但当时我被低廉的租金冲昏了头，加上阿薇一直向往长洲的宁静，我们便自我安慰：“穷比鬼更可怕！”“我们是现代青年，不信这些！”
单位比想象中更旧。打开门的瞬间，一股混合着霉味和某种奇异腥气的冷风扑面而来，让七月的闷热都为之一滞。家具是那种老式的、边缘掉漆的木制品，墙壁有些泛黄，尤其是客厅正中央，有一片不规则的、像是被水长期浸泡过的深色污渍，怎么也擦不掉。
最让人不舒服的是那个卫生间。马桶显得格外陈旧，釉面有细微的裂纹，看起来黑洞洞的。我无意中低头，从马桶与地面的缝隙看出去，能看到外面浴室地砖的一角，这个视角总让我心里有点发毛。
阿薇却显得很乐观，她哼着歌开始收拾行李，还把我们一起求的平安符挂在床头。“有它在，安心啦！”她笑着对我说。
可我那时没想到，有些东西，平安符也挡不住。
第一晚，怪事就发生了。
白天奔波劳累，我们早早睡下。半夜，我被一阵细微的声音吵醒。
“沙……沙沙……嚓……”
那声音很低，很慢，像是有人用指甲，在有气无力地刮挠着什么东西。声音的来源，似乎是……床底。
我瞬间清醒，浑身汗毛倒竖。窗外的月光很暗，房间里一片死寂，只有那“沙沙”的抓挠声，断断续续，异常清晰。我屏住呼吸，一动不敢动，感觉身边的阿薇也绷紧了身体，她显然也听到了。
“是……老鼠吧？”她的声音带着颤抖。
“可能吧。”我强作镇定，不敢告诉她，那声音听起来，更像是指甲，而且带着一种粘腻的、湿漉漉的感觉。
我鼓起勇气，慢慢把脑袋探出床沿，想看向床底。心脏跳得像打鼓。就在我的眼睛即将适应床下的黑暗时——
“咚！”
一声闷响，从卫生间方向传来！像是有什么重物掉在了地上。
抓挠声戛然而止。
我和阿薇同时吓得一颤。她紧紧抓住我的胳膊，指甲几乎掐进我肉里。我们就这样僵持着，在黑暗中竖着耳朵，听了不知道多久，直到那声音再也没有出现，才在极度的疲惫和恐惧中迷迷糊糊睡去。
第二天，我们顶着黑眼圈互相安慰，一定是初来乍到，心理作用加上老鼠作祟。我们决定去买些老鼠药和空气清新剂，试图驱散那股若有若无的霉味和腥气。
白天看似平静，但一些细节让我不安。我发现客厅那片水渍，颜色似乎更深了，范围也好像扩大了一点。而我放在桌上的钥匙，明明记得是钥匙扣朝左，却发现变成了朝右。
我没告诉阿薇，怕她更加害怕。
第二晚，我们开着灯睡。本以为会安全，但恐怖升级了。
这次是卫生间。半夜，阿薇推醒我，脸色惨白，指着卫生间方向。“你……你听……”
一种微弱、压抑的啜泣声，从紧闭的卫生间门后传来。是个女人的声音，呜呜咽咽，断断续续，充满了绝望。
我头皮发麻，但作为男人，只能硬着头皮上前。我深吸一口气，猛地推开卫生间的门！
啜泣声瞬间停止。
里面空无一人。只有洗手池上方的镜子，映出我惊恐失措的脸。镜子里，我身后的浴帘微微晃动了一下。我猛地回头，浴帘后面什么也没有。
但当我转回头再看镜子时，心脏几乎停止跳动——镜子里，我的影像似乎慢了一拍，它的嘴角，正挂着一丝僵硬的、尚未完全收起的诡异微笑！
我吓得后退一步，再定睛看时，镜中的我已经恢复了正常，只有满脸的恐惧。是错觉吗？极度恐惧下的视觉残留？
那一夜，我们没再合眼。灯光似乎也无法带来安全感，反而让房间里的阴影更加浓重。
接下来的日子，恐惧如同附骨之疽，不断侵蚀着我们的神经。那抓挠声、啜泣声开始频繁出现，甚至白天也能隐约听到。客厅那片水渍几乎变成了黑色，并且开始散发出淡淡的、如同铁锈混合腐肉的腥气。
最让我们毛骨悚然的是卫生间。我们再也不敢在晚上单独上厕所。每次使用马桶，都感觉如坐针毡，总会下意识地避免看向马桶那深不见底的洞口，仿佛多看一眼，就会与管道深处的某种东西对视。
恐怖的高潮，发生在一个暴雨倾盆的夜晚。
狂风暴雨敲打着窗户，像是无数只手在拍打。我和阿薇蜷缩在客厅沙发上，不敢回卧室。突然，“咚”的一声闷响，从卫生间方向传来，比之前任何一次都要响亮。
我们浑身一僵。
没等我们反应，又是一连串的“咚…咚…咚…”，声音沉闷而粘滞，越来越近，越来越急！仿佛正有什么体积庞大、湿漉漉的东西，正沿着排污管道，从楼下飞速地向上爬！
“啊——！”阿薇发出尖叫。
那爬行声最后一声巨响，就响彻在卫生间马桶的正下方，戛然而止。
死一般的寂静，只剩下窗外的雨声。我和阿薇紧紧抱在一起，都能感受到对方剧烈的颤抖。
然后，卫生间里传来了声音。
“咕噜……咕噜……”
是水泡冒起的声音。
我们恐惧地对视一眼，我颤抖着拿起手机，打开手电筒，一步一步挪向卫生间。门虚掩着，一股浓烈的腥臭从门缝里涌出。
我鼓起毕生勇气，用脚轻轻踢开门。
手电光照射进去——
马桶的水面上，正不断地冒起一个又一个浑浊的水泡，仿佛水下有什么东西在呼吸。而在那翻涌的水泡中，一团纠缠着的、湿漉漉的黑色长发，正缓缓地、缓缓地升涌上来，越来越多，几乎要溢出马桶！
“跑！快跑！”我嘶吼着，拉起几乎吓瘫的阿薇，不顾一切地冲向门口，甚至连鞋都来不及穿，疯狂地逃离了那个单位，逃离了东堤小筑。
我们连夜逃回市区，暂时借住在朋友家。以为离开了那里就安全了。
但我们太天真了。
回来后，阿薇变得很奇怪。她时常对着空气喃喃自语，眼神呆滞。有时深夜，她会突然坐起来，死死地盯着卧室门，说门外有个“湿漉漉的女人”在看着她。
我自己的生活也一团糟。我开始频繁做噩梦，梦里总有一个浑身水肿、皮肤泡得发白、长发遮面的女人，从马桶里缓缓爬出，滴着浑浊的水，一步一步走向我。我再也无法安心使用任何厕所，每次坐在马桶上，都会想起那团升涌上来的黑发，紧张得无法排便。甚至看到任何反光的表面，比如电梯门、窗户玻璃，都害怕里面会突然映出那张腐烂的脸。
更可怕的是，我发现阿薇的背上，不知何时出现了一片青灰色的、像是长期被水浸泡过的污迹，怎么洗也洗不掉。那片污迹的形状，像极了一个手印。
我意识到，那个东西，跟着我们回来了。它不是被地点束缚，而是被我们“带”走了。
绝望中，我找了一位据说很灵验的师父。师父听完我的讲述，脸色大变。
“你们惹上的，是‘水鬼’寻替身！”师父沉声道，“那一家三口的男人和孩子可能早已离去，唯独那个女人，怨气最深，滞留在彼。她死于水火交织之苦（烧炭虽为火，但死后身体腐烂流液，在民俗中亦属‘水’怨），魂魄湿腻，常循水脉、管道而行。你们八字偏阴，又恰逢鬼月入住，正好成了她的目标。”
“她跟着你们回来，是要找一个‘替身’，代替她承受那无尽的湿冷和痛苦，她才能解脱。你的女朋友，阳气弱，已经被她标记了。”
“那怎么办？”我几乎要跪下。
师父画了一道符给我，嘱咐我今晚子时，在家中焚烧，或许可以暂时逼退它。但能否彻底摆脱，要看造化。
当晚，我把阿薇安置在朋友家的卧室（我们不敢回自己租处），在客厅中央点燃了那道符。符纸燃烧，发出噼啪的响声，火焰是诡异的青色。
就在符纸即将燃尽的一刻——
“啪！”卧室里传来一声脆响。
我冲进去，只见阿薇坐在地上，打碎了一个水杯。她抬起头看我，眼神却无比陌生，充满了阴冷和怨毒。
她开口说话，声音却不再是她的，而是一个沙哑、湿漉漉的女声，带着无尽的寒意：
“你……以为……跑得掉吗？”
她的脸上，开始浮现出那种只有在东堤小筑那个单位里才能闻到的、混合着铁锈和腐肉的腥气。她的脖子、手臂上，迅速浮现出大片大片的、如同溺毙者般的青灰色尸斑！
我吓得魂飞魄散，连滚带爬地逃出了那个房间。
后来，阿薇住进了精神病院。医生说她是遭受了巨大的精神创伤导致的人格解体。但我知道，那不是阿薇了。
我搬了家，换了工作，试图忘记一切。但我永远无法忘记。
我再也无法直视任何一扇漆黑的窗户，因为我总会想起，那天夜里，在东堤小筑的卫生间镜子里，看到的那个诡异的倒影。
我再也安心使用马桶，每次坐下，都感觉一股寒意从尾椎骨升起，总会下意识地低头，从马桶与地面的缝隙看出去——害怕看到外面，正站着一双毫无血色的、湿漉漉的脚。
更可怕的是，最近，我开始感觉到，我的背上，也开始出现那种熟悉的、湿冷的触感，仿佛有一只无形的手，正轻轻地、一下一下地抚摸着。
镜子里，我的影像，嘴角似乎又开始不受控制地，想要微微上扬……
朋友，如果你在长洲，看到东堤小筑那些廉价出租的广告，请务必记住我的故事。有些便宜，真的不能占。因为你看中的是那点租金，而黑暗中的“它们”，看中的可能是你的全部——你的身体，你的灵魂，以及你所在乎的一切。
它，可能正在等你。