王老实家的钉钯成精那天，月亮正把白花花的光泼在院里的晒谷场上。他起夜时撞见那铁家伙直挺挺站着，六齿钯头转得像个风车，吓得他裤腰带都松了，蹲在门槛上半天没敢出声。
我说老伙计，钉钯突然开口，声音像磨镰刀似的沙沙响，你那三分地的红薯，再不翻土要烂在地里了。
王老实这才看清，他家那把用了十年的老钉钯，木柄上结了层青苔似的绿锈，六颗铁齿闪着青光，最奇的是钯头中间鼓出个圆溜溜的疙瘩，倒像是长了只眼睛。他攥着裤腰打哆嗦：你...你是个啥东西？
啥东西？钉钯往地上顿了顿，震得青砖缝里跳出只蟋蟀，你天天用我翻地、搂柴，如今倒问我是啥？它那只转了转，忽然朝东墙根努努嘴，昨儿个你往鸡窝里塞的那把玉米粒，是不是忘了给鸡吃？
王老实这才想起，昨儿个他揣了把玉米粒想喂鸡，被隔壁张寡妇喊去帮着修篱笆，回来就忘了。此刻听钉钯说得真切，反倒不那么怕了，只是觉得稀奇：你...你啥时候开的窍？
前儿个你用我翻地，翻出个铜疙瘩，钉钯慢悠悠地说，你随手扔了，我倒觉得那东西稀罕，蹭了蹭，就成这样了。它顿了顿，忽然压低声音，那铜疙瘩是井龙王的令牌，它让我跟你说，再往井里扔脏东西，就淹了你家菜地。
王老实脸一红，前儿个他确实往井里扔了片烂菜叶。他挠挠头想再说点啥，钉钯却地跳进墙角，变回了普通钉钯的模样，只是那六颗铁齿亮得有些晃眼。
第二天一早，王老实扛着钉钯去地里，刚走到田埂，就见钯头自己动起来，地翻起土来。它翻得又快又匀，比王老实自己翻得好上十倍，连埋在土里的碎砖都被挑出来堆在田埂边。王老实看得直咋舌，蹲在田埂上抽起旱烟，倒成了监工。
我说老伙计，钉钯翻到地头，忽然停下来，你家这地缺钾肥，得往土里掺点草木灰。
王老实了一声，心里直犯嘀咕：这钉钯成精，到底是福是祸？正想着，就见张寡妇挎着篮子从对面地里过来，老远就喊：王大哥，你家钉钯咋自己动呢？
王老实赶紧把钉钯往地上按，可那铁家伙偏不听话，反倒扬起钯头朝张寡妇了一声。张寡妇吓得篮子掉在地上，里头的茄子滚了一地：邪门了！邪门了！她捂着脸就往村里跑，边跑边喊，王老实家的钉钯成精了！
这下可捅了马蜂窝。没半晌，村里的人都涌到地头来看热闹。李木匠扛着锛子，刘婆婆拄着拐杖，连村东头的瞎眼算命先生都让人搀扶着来了。
王老实，你家这是出了啥妖怪？刘婆婆颤巍巍地说，我昨儿个就听见你家院里有动静，果然不对劲。
不是妖怪，是...是灵物。王老实急得满脸通红，想把钉钯藏起来，可那家伙偏要逞能，地跳进张寡妇的地里，帮着把滚了一地的茄子捡回篮子，还往篮子里塞了把刚从王老实地里拔的嫩葱。
你看你看，它还懂人事！人群里有人喊。瞎眼算命先生摸了摸钉钯的木柄，忽然说：这物件沾了灵气，却无妖气，是个善类。
正说着，村西头的二赖子挤了进来。二赖子游手好闲，专爱占小便宜，他盯着钉钯咽了咽口水：王老实，你这钉钯借我用用呗？我那二亩地该翻了。
王老实还没答话，钉钯突然扬起钯头，地打在二赖子的屁股上。二赖子疼得嗷嗷叫，回头一看，钉钯正对着他晃脑袋，那模样像是在笑。人群哄地笑开了，二赖子羞得满脸通红，捂着脸跑了。
打这以后，钉钯精的名声就在村里传开了。它不光帮王老实干活，还管起了村里的闲事。李木匠家的刨子钝了，它夜里溜过去，用自己的铁齿把刨刃磨得锃亮；刘婆婆的鸡下了蛋找不着，它就用钯头在鸡窝边划圈，准能圈出鸡蛋的位置；连村头那口老井，都被它清得干干净净，井水甜得能照见人影。
可这钉钯精也有调皮的时候。有回它见二赖子又在偷张寡妇家的黄瓜，竟用钯头卷了根藤条，追得二赖子绕着村子跑了三圈，最后跪在张寡妇门前认错，才算完事。还有一次，它趁王老实睡午觉，偷偷把村里晒在场上的麦子都归拢得整整齐齐，还在麦堆上用麦秸摆了个咧嘴笑的鬼脸。
村里人渐渐喜欢上了这只调皮的钉钯精。有人给它编了个红绸子系在木柄上，有人特意把自家的草木灰送些给王老实，说是给钉钯补补身子。王老实也对它越发宝贝，晚上睡觉都要把它靠在床头，夜里听见它咔哒咔哒活动关节的声音，反倒睡得更踏实。
这天，邻村的地主赵扒皮带着两个家丁来了。赵扒皮听说王老实家有只会干活的钉钯精，眼馋得夜里睡不着，非要花十两银子买下来。
王老实，这钉钯再神，不也是个农具？赵扒皮挺着大肚子，三角眼瞟着墙角的钉钯，十两银子，够你买十亩好地了，卖不卖？
王老实把钉钯往身后藏了藏：不卖，这是我家老伙计。
老伙计？赵扒皮冷笑一声，我看你是敬酒不吃吃罚酒！他朝家丁使了个眼色，给我抢！
两个家丁刚伸手，就见钉钯地跳起来，六颗铁齿作响。它先给了左边家丁一钯头，把那家伙的帽子勾下来，扣在赵扒皮头上；又给了右边家丁一下，把他的腰带挑断，裤子掉在地上。赵扒皮正想骂，钉钯忽然扬起木柄，地撞在他的大肚子上，把他撞得坐在地上，半天爬不起来。
好你个王老实，竟敢纵容妖怪伤人！赵扒皮捂着肚子嗷嗷叫，我这就去报官，让官府来收了它！
王老实急了，可钉钯却满不在乎：让他去，我倒要看看哪个官敢来抓我。
果然，没过两天，赵扒皮真带着个穿官服的来了。那官是县里的捕头，据说会些三脚猫的法术，手里还拿着个画着符咒的黄布包。
大胆妖孽，竟敢在人间作乱！捕头把黄布包往地上一摔，摆出个架势，看我收了你！
钉钯地笑了：就你这破布包，还想收我？它忽然朝旁边的水缸努努嘴，水缸里的水地泼出来，正好浇在黄布包上。那布包遇水，上面的符咒顿时糊成一团，捕头的法术全失灵了。
捕头急了，拔出腰刀就砍。钉钯不慌不忙，用钯头一格，的一声，腰刀竟被崩出个豁口。它趁机一扬钯头，把捕头的官帽挑飞，挂在院墙上的歪脖子柳树上。
赵扒皮看得直瞪眼，捕头更是吓得脸都白了，爬起来就跑，连官帽都忘了摘。村里人看得哈哈大笑，从此再也没人敢来打钉钯精的主意。
转眼到了秋收，村里却遭了灾。先是连着半个月没下雨，地里的庄稼蔫得耷拉着脑袋；接着又闹起了蝗虫，黑压压的一片，眼看就要把庄稼啃光。村里人急得团团转，刘婆婆对着老天烧香，李木匠把锛子磨得雪亮想打蝗虫，可都无济于事。
王老实蹲在地里唉声叹气，钉钯精在他身边转来转去：别愁，我有办法。
你有啥办法？王老实没精打采地问。
钉钯精往村西头的龙王庙努努嘴：那庙里的龙王像，肚子里藏着个水珠子，能唤雨。至于蝗虫...它忽然压低声音，我认识山那边的蛤蟆精，它最能治蝗虫。
王老实眼睛一亮：真的？
骗你干啥？钉钯精说，你去把龙王像肚子里的水珠子取出来，我去叫蛤蟆精。咱们今晚就动手。
当天夜里，王老实揣着凿子溜进龙王庙。那龙王像看着吓人，可肚子是空的，王老实刚凿了两下，就听见一声，掉出个鸽子蛋大的珠子，蓝汪汪的，摸上去冰凉凉的。
他刚把珠子揣进怀里，就见钉钯精领着个大蛤蟆来了。那蛤蟆足有洗脸盆那么大，眼睛鼓鼓的，一蹦三米远，嘴里还叼着根芦苇杆。
这是我拜把子兄弟，钉钯精介绍道，它能管着方圆百里的蛤蟆。
大蛤蟆叫了两声，忽然张开嘴，从嘴里吐出个小泥团。它用前爪把泥团扒开，里面竟是密密麻麻的小蛤蟆，一眼望不到头。
让它们去吃蝗虫，保管一夜就吃干净。钉钯精说。
王老实赶紧拿出水珠子，按照钉钯精教的法子，对着珠子念了句口诀。就见珠子忽然飞起来，在天上转了三圈，顿时乌云密布，哗啦啦下起雨来。
与此同时，大蛤蟆把小泥团往地上一摔，无数小蛤蟆涌出来，像潮水似的朝地里爬去。它们专吃蝗虫，不一会儿就把地里的蝗虫吃得干干净净。
第二天一早，雨停了，太阳出来了。地里的庄稼喝足了水，又挺直了腰杆；蝗虫被吃得一只不剩，连虫卵都被小蛤蟆刨出来吃了。村里人看着绿油油的庄稼，都乐得合不拢嘴，纷纷跑到王老实家道谢。
从那以后，钉钯精成了村里的守护神。它不光帮着干活，还管着村里的大小事：谁家夫妻吵架了，它去劝；谁家孩子迷路了，它去寻；连村里的鸡鸭下蛋，都要让它数一数才放心。
王老实活到八十岁，无病无灾地去了。临终前，他把钉钯精叫到跟前：老伙计，我要走了，你...你自个儿多保重。
钉钯精的闪了闪，像是有泪光：我送你一程。
出殡那天，钉钯精自己跳进棺材旁的土坑里，随着王老实一起埋进了土里。村里人都说，钉钯精是舍不得老伙计，陪着他去了。
可过了些日子，村里有户人家盖房子，挖地基时挖出了一把钉钯。那钉钯看着旧旧的，木柄上的红绸子却还是鲜红鲜红的。奇怪的是，只要有人拿着它去干活，准能顺顺当当，连老天爷都帮忙——种庄稼时下雨，收庄稼时晴天。
有人说，那是钉钯精又回来了，还在守着这个村子。如今，那把钉钯还在村里的祠堂里供着，逢年过节，村里人都要给它系上红绸子，敬上一碗好酒。孩子们围着它听老人讲钉钯精的故事，总能听见祠堂角落里传来咔哒咔哒的声音，像是谁在偷偷笑呢。