阿明第一次撞见那只妖，是在镇东头的糖画摊前。
那天是清明刚过，青石板路上还沾着隔夜的雨气，青苔在石缝里绿得发亮。阿明攥着爷爷给的两枚铜板，正要去买张老虎糖画，就见糖画张的铜勺“哐当”掉在铁板上，熬得金黄的糖稀流成了条小蛇，顺着铁板缝钻到了地下。
“邪门了！”糖画张揉着胳膊，“刚明明有人扯我袖子！”
阿明眯起眼，瞥见糖画摊后那堆稻草里，露着两只亮晶晶的东西——不是萤火虫，是像琉璃珠似的轮子，转一下，就映出点桃花色的光。他刚要凑过去，那轮子“嗖”地缩了回去，稻草堆里传出“窸窸窣窣”的响动，像是有什么东西在里头打滚。
“谁在那儿？”阿明捡起根树枝戳了戳稻草堆。
没等他戳第二下，一堆稻草突然“哗啦”散开，滚出来个半尺长的小东西——说是旱冰鞋，却比镇上小孩穿的小了一圈，鞋面是磨得发亮的桃花木，鞋带是糯米藤编的，鞋底四个琉璃轮子，轮轴上还缠着几缕嫩柳枝。最奇的是鞋头，不知用什么画了张圆乎乎的脸，两颗黑豆似的眼睛，嘴角翘着，像在笑。
那小东西刚滚出来，就支棱着鞋带“站”起来，琉璃轮子在青石板上“叮叮”转了两圈，突然朝阿明的膝盖撞过来。
“哎哟！”阿明疼得蹲下身，再抬头时，那旱冰鞋已经滑出去老远，滑过糖画摊时，还不忘用轮子沾了点流在地上的糖稀，轮子一转，糖稀就变成了圈金闪闪的光，顺着青石板路溜进了巷子里。
“追！”阿明顾不上揉膝盖，拔腿就追。
那旱冰鞋滑得飞快，却专挑青石板路的缝儿钻，有时轮子卡进石缝里，它就用鞋带扯着旁边的狗尾巴草，“噗”地一下蹦出来，继续滑。阿明追得气喘吁吁，眼看就要追上，那小东西突然拐进了镇口的老槐树下——那里有口老井，井台边摆着个破陶罐，是阿明爷爷用来腌咸菜的。
旱冰鞋“嗖”地钻进陶罐里，没了动静。
阿明凑到陶罐边，刚要伸手去掏，就听罐子里传出“嗡嗡”的声音，像是有人在嚼糖。他把耳朵贴在罐口，清清楚楚听见个奶声奶气的声音：“甜……还要甜……”
“你是啥东西？”阿明敲了敲陶罐。
罐子里静了片刻，然后“咕咚”一声，旱冰鞋从罐口滚了出来，鞋头上的小脸皱成一团，黑豆眼睛盯着阿明手里的铜板：“我是滑滑妖……你有糖吗？”
阿明愣了愣，突然笑了。他长这么大，只听过狐狸精、蛇精，还是头回听说“滑滑妖”。他把铜板递过去：“我带你买糖画，你得告诉我，你为啥扯糖画张的袖子？”
滑滑妖的糯米藤鞋带缠上阿明的手指，琉璃轮子“叮叮”转：“他的糖稀香……我想舔一口，不小心扯到了。”
阿明牵着滑滑妖去买糖画时，糖画张正蹲在地上捡铜勺。见阿明手里拖着只小旱冰鞋，他眯着眼看了半天：“阿明，你这鞋哪儿来的？看着像前儿个丢的那只旧鞋，我还以为被狗叼走了。”
滑滑妖的鞋带突然绷紧，鞋头的小脸也耷拉下来。阿明赶紧把它藏到身后：“张叔，这是我爷爷给我做的小玩意儿，不是丢的。”说着就把铜板拍在摊上，“要张老虎糖画，最大的！”
糖画张接过铜板，重新架起铜勺，金黄的糖稀在铁板上游走，很快就画出只威风凛凛的老虎。阿明刚要接，滑滑妖突然从他身后滑出来，轮子沾着糖稀就舔——结果糖稀太黏，把轮子粘在了铁板上。
“哎哟！”滑滑妖的鞋带扯着铁板，轮子转不动，鞋头的小脸皱成了包子，“粘……粘住了！”
阿明和糖画张都笑了。糖画张用小铲把糖稀刮下来一点，递到滑滑妖的鞋头前：“小调皮，慢慢吃，别着急。”
滑滑妖舔着糖稀，黑豆眼睛眯成了缝。阿明看着它的样子，突然觉得这只妖，好像也没那么吓人，反而有点可爱。
从那天起，滑滑妖就跟着阿明了。
阿明把它藏在自己的书桌抽屉里，每天上学前，都会偷偷往抽屉里塞块麦芽糖；放学回来，就抱着滑滑妖在院子里的青石板上滑——滑滑妖会用轮子带着阿明的手，教他怎么转弯，怎么刹车。不过大多时候，都是滑滑妖自己滑，它滑起来像阵风，能绕着院子里的老桂花树转十圈，还能顺着台阶滑上去，再“噗”地一下蹦下来，吓得院角的老母鸡扑棱着翅膀躲进鸡窝。
有天晚上，阿明做完作业，抱着滑滑妖坐在院子里看月亮。滑滑妖的琉璃轮子映着月光，像四颗小灯笼。阿明戳了戳它的鞋头：“滑滑妖，你到底是啥时候成的妖啊？”
滑滑妖的轮子转了转，鞋头的小脸望着月亮：“我记不清啦……只记得有个老爷爷，天天摸着我的鞋面，说‘囡囡，等你学会滑冰，爷爷就带你去镇上看庙会’。后来老爷爷不在了，我躺在柜子里，躺了好久好久，再醒来时，就变成妖了。”
阿明心里酸酸的。他想起镇西头的老木匠李爷爷，去年冬天走了，听说李爷爷有个小孙女，小时候最喜欢旱冰鞋，可惜三岁那年得了病，没了。阿明猜，滑滑妖，大概就是李爷爷给孙女做的那只旱冰鞋吧。
“那你想李爷爷吗？”阿明轻声问。
滑滑妖的鞋带垂了下来，轮子也不转了：“想……可是我找不到他。阿明，你说爷爷是不是变成月亮了？他在天上看着我呢？”
阿明抬头望着月亮，月亮圆圆的，像李爷爷的笑脸。他点点头：“对，李爷爷变成月亮了，他在天上看着你呢。以后你想他了，就看看月亮，他能看见你滑得有多好。”
滑滑妖的轮子又转了起来，这次转得很慢，像是在跟月亮打招呼。阿明抱着它，突然觉得，有这么一只妖陪着，也挺好的。