千手柱间抱着熟睡的板间出现在回廊转角时，木质地板发出细微的吱呀声。千手扉间早已察觉动静，竖起食指抵在唇前做了个噤声手势。
月光如水般浸透整个回廊，将纸门上的竹影投映成流动的水墨画。千手扉间轻手轻脚地挪开身旁的茶具，给兄长腾出位置。
千手柱间会意地点头，他轻手轻脚地靠近弟弟和熟睡的空蝉，像踩着云朵般无声落座。
千手柱间用几近呢喃的声音问道：现在，满足了吗？他的声音如同夜露滴落，轻得几乎消散在风里。
千手扉间凝视怀中空蝉随呼吸起伏的肩线，她均匀的吐息在静夜中格外分明。
兄长特意创造这样的契机，他指尖无意识地卷着空蝉的发梢：不正是等着我开口？
千手柱间低沉的声线里混着不悦：“再任你试探下去，我的耐心可要耗尽了。”
他将怀中的板间搂得更紧了些，能感受到幼弟平稳的心跳。他伸手轻拍扉间的肩膀，目光温柔地流连在熟睡的空蝉身上。
微醺的空蝉呼吸均匀，泛红的脸颊透着蜜桃般的色泽，让柱间眼底漾起温柔涟漪，唇角不自觉扬起。
空蝉对你如此坦诚。他轻声说，声音如同拂过竹叶的夜风：有什么疑问不妨直说，何必总是迂回试探？”
他目光如深潭般凝视着多疑的弟弟：“空蝉这样信任你，不要辜负她的这份心意。
远处族地的灯火在他眼中映出星子般的微光：我们四人就这样幸福地生活下去，不好么？话语中满是对未来的期许。
千手扉间沉默以对，其实他早已从心底接纳了空蝉，只是求知的本能总驱使他去探寻那些未解的疑问。
那些盘旋在舌尖的疑问忽然变得不再紧迫，或许兄长说得对，有些答案本就不如怀中这份温暖真实。
此刻他默默收紧了环抱空蝉的手臂，让熟睡的她靠得更安稳些。她发间淡淡的复合花香萦绕在鼻尖，让他紧绷的神经不自觉地放松下来。
千手柱间用充满慈爱的目光注视着眼前的三人，月光为他刚毅的面容镀上柔和的光晕。
他缓缓张开双臂将弟弟们和空蝉轻柔地揽入怀中，动作小心翼翼如同对待易碎的珍宝。
这次他格外注意了拥抱的力度，既不过分用力也不显疏离。他能感受到扉间僵硬的背脊渐渐放松，板间在梦中无意识地往他怀里蹭了蹭，却不会惊扰空蝉沉静的睡眠。
他深谙不聋不哑不做家翁的道理，有些秘密不必深究，珍惜眼前这份温情便已足够。
毕竟忍者最明白，战火纷飞的年代里，唯有当下才是最真实的拥有。
滴滴滴的闹铃声划破深夜的寂静，空蝉闭着眼睛伸着手在身边摸索，指尖突然触到冰凉的金属。
千手扉间骨节分明的手正悬在半空，保持着递送怀表的姿势。
她勉强撑开眼皮，模糊的视线里数字00:00格外清晰。
二月二十日...板间生日到了。她瞬间清醒，从他的肩头直起身来，看到千手柱间怀里的苏醒的板间。
“板间生日快乐！八岁生日快乐。”被吵醒的板间正揉着眼睛，收到空蝉的生日祝福和递过来的礼物。
孩童的朦胧的睡意立刻化作惊喜，板间兴奋的笑了：谢谢姐姐！这是我收到的第一份生日礼物！
板间拆开了礼物包装，得到一那套精心改编的绘本礼物。
每页都经过空蝉反复筛选，删去了与战国时代不符的现代元素，修正了时空错位的用语，使之成为能在千手族地流传的珍贵读物。
千手兄弟的喉结同步滚动。这个本应永远停留在七岁的幼弟。本应在七岁夭折的孩子，如今年长了一岁，正用鲜活的手指翻动书页，是空蝉改写了命运的轨迹。
千手柱间献宝般展开那套轻甲：注入查克拉就能自适应体型变化。
千手扉间则单膝跪地递上短刀：刀柄里藏着两枚飞雷神苦无。他们凝视着幼弟试穿盔甲配好武器的身影，仿佛在看一面能照见过去的魔镜。
当板间举起轻甲对着月光比划时，甲片反射的银辉如星河倾泻。当他触碰短刀飞雷神术式时，幽蓝微光在他瞳孔里点燃了星火。
谢谢大哥二哥，我也可以保护姐姐了，对吗？板间挥刀划出银弧，刀刃破空声惊起了檐下的风铃草。
空蝉突然按住他手腕，查克拉顺着接触点流淌：战略撤退可比莽撞冲锋更需要修行哦。我要是打不过，你得第一个撤退。她的指尖轻点孩子额间。
千手扉间截住话头：学会飞雷神术式，反向召唤通风报信才是最优解。
千手柱间早已用草木清香的怀抱圈住两人，声音带着温柔的震颤：记住，我的树界永远为你们盛放。遇到困难找大哥！”
板间将脸颊贴在大哥温暖宽广的胸膛上，听着他稳定和平的心跳，他点头时发丝扫过扉间未说完的唇形：嗯，我会让飞雷神的蓝光成为敌人最后的噩梦。
当千手扉间催促众人尽快去休息时，疲惫的空蝉躺进熟悉的客房里，这里似乎没什么变化，连板间安睡的床铺，躺下的位置都一模一样。
转生眼中仍能看见千手聚居区流动的查克拉，那些明明灭灭淡绿色的光点。但此刻她心中再无焦灼，最浓郁的那团属于柱间的查克拉，已成为令她安心的存在。
那些千手族人生命跃动的印记，此刻化作最安心的催眠曲。
门外，感知到她平稳呼吸的千手扉间轻轻勾起嘴角，想起她初次留宿时辗转反侧的长夜，如今这份安宁便是最好的回报。。