柴油炉稳定的嗡鸣像是这空旷仓库里唯一的心脏搏动，规律地丈量着时间的流逝。陈星灼瞥了一眼cyberstellar Ash 终端上幽蓝的数字，傍晚时分已过，天色在暴风雪的肆虐下早已黑透。风也好像比白天时更大了。
在她们那座恒温恒湿、一切井然有序的堡垒里，此刻应当是柔和的照明灯光亮起，厨房里飘出食物烹煮的香气，或者直接从空间里取出海陆大餐。吃完之后她和周凛月或许会坐在观景窗边，就着热饮讨论第二天的想看的电影或训练计划。规律的作息是维持身心稳定和堡垒高效运行的基础之一。然而外出仅仅一天，这份刻入骨髓的秩序感就被接二连三的意外冲击得七零八落。
对面西北角，那簇点燃的橘黄色小火苗，此刻也熄灭了。并非燃料耗尽，而是林薇主动掐灭的。她将所剩无几的燃料视若珍宝，每次只敢倒出指甲盖大小的一点，燃烧短短十几分钟，勉强驱散一点深入骨髓的寒意和衣物上凝结的潮气，便立刻心疼地熄灭，将余烬拢在三人中间，靠那点微温延缓热量的流失。此刻，火光熄灭后，角落重新被深沉的昏暗吞噬，只有远处柴油炉稳定的蓝焰，在墙壁上投下摇曳而冰冷的光晕，映出三个蜷缩得更紧、如同冻僵的虾米般的身影。
孙小海的脸埋在臂弯里，偶尔控制不住地打一个剧烈的寒颤，带动全身骨骼都发出细微的咯吱声。老曹背靠着冰冷的砖墙，闭着眼，胸膛起伏沉重，但每一次呼吸都带着嘶哑的杂音，显然低温正在侵蚀他的呼吸系统。林薇是三人中唯一还勉强保持清醒观察姿态的，她将脸侧靠在膝盖上，目光透过凌乱的发丝，一瞬不瞬地盯着柴油炉的方向，或者说，是盯着炉火旁那两个裹着毛毯、姿态相对从容的身影。刚刚吃的几口渣饼带来的短暂暖意和饱腹感早已消散，更强烈的对比反而加深了骨髓里的寒冷和胃部的空虚。她能看到陈星灼和周凛月偶尔低声交谈，能看到她们从帐篷里取出水壶喝水，甚至能隐约闻到一丝不同于泡面、更加醇厚的食物香气——那是压缩高能粮块被掰开时散发的味道，混合着坚果和肉干的气息，对她饥肠辘辘的感官而言，不啻于一种残酷的折磨。
饥饿像冰冷的爪子，攥紧了她的胃，也攥紧了老曹和孙小海的。寒冷则像无孔不入的细针，穿透单薄的衣衫，刺入皮肤，钻入骨髓，带走所剩无几的热量。长时间的低温、紧张、体力透支，正在迅速将他们推向失温与虚脱的边缘。林薇很清楚，如果再得不到有效的热量补充和休息，别说雪停后离开，能不能熬过这个夜晚都是问题。孙小海的状态尤其糟糕，年轻人耐受力似乎更差，已经开始出现意识模糊的征兆，嘴里无意识地嘟囔着冷。
陈星灼收回了落在对面的目光，与身旁的周凛月视线相交。无需言语，多年的默契让她们能读懂彼此眼中的思量。周凛月的眼神里带着一丝询问，一丝考量，也有一丝……好奇。毕竟，她们已经太久没有与“外面”的幸存者如此近距离地、长时间地接触了。堡垒的生活安全但封闭，眼前的三人，虽然狼狈脆弱，却展示着末世废土上最普遍也最真实的生存状态。
“一点燃料，一碗面，换一夜的相对安宁，他们的状态很不好了。”陈星灼用极低的声音对周凛月说，语气冷静得像是在堡垒里面分析数据，“他们若死在这里，尸体放在这里我们肯定也待不舒服，也可能吸引不必要的麻烦。若因绝望而疯狂反扑，虽然能镇压，但会制造噪音，增加不必要的风险。”
周凛月轻轻点头，手指无意识地摩挲着枪柄：“那个林薇，头脑清楚，能管住手下。给他们一点活下去的希望，比把他们逼到绝境更符合我们的利益。” 她顿了顿，声音里带上一点几不可察的复杂情绪，“而且……我也不想看多了普通人怎么在绝境里挣扎、权衡、求生...如果他们能不对我们做不好的事情，我还是想帮一把。”
这不仅仅是冷酷的利益计算，也夹杂着一丝同情，她们想到上一辈子的自己，在最难的时候，也得到过很多的帮助。现在她们拥有对方难以想象的技术、物资和武力，这使得她们有能力，也有一种微妙的心态，去进行这种有限的给予。
商议已定。周凛月起身，弯腰再次钻回帐篷。这一次，她在里面停留的时间稍长。帐篷良好的隔光性遮蔽了她的动作，但林薇三人的目光不由自主地被吸引过去，带着混合了渴望、警惕和卑微希冀的复杂情绪。
几分钟后，周凛月重新出来。她手里多了几样东西：一瓶矿泉水，一块用油纸包裹得严严实实的、巴掌大小的硬质压缩粮块，还有一小包独立包装的电解质冲剂粉末，一碗已经泡开的方便面以及——装在另一个矿泉水瓶里的500mL燃料。
她将这些东西递给陈星灼。
陈星灼接过，分量不轻。她没有立刻走向仓库中央，而是先对周凛月低语了几句，周凛月点头，转身又从帐篷里拿出了两样东西：一副带夜视功能的单筒观察镜，和一个小巧的、可以夹在帐篷支架上的便携照明灯（光线可调节为极暗的红外或微光模式）。
然后，陈星灼才抱着这一堆物资，再次走向仓库中央那片空旷的“边界”。她的脚步依旧平稳，目光平静地扫过对面瞬间抬起的、充满难以置信和灼热渴望的六只眼睛。这一次，连濒临昏睡的孙小海都猛地抬起了头，浑浊的眼睛里迸发出求生的光亮。
陈星灼在距离“边界”同样几米的地方停下，没有立刻放下东西。她先是将怀中那堆物资——水、粮块、电解质粉、方便面、燃料——一一摆放在冰冷的地面上，排列整齐，仿佛在进行某种仪式。然后，她才直起身，目光如同无形的探针，逐一扫过林薇、老曹和孙小海的脸，尤其是他们的眼睛，评估着他们此刻的精神状态和潜在反应。
“这些，”她的声音在空旷中响起，平稳，清晰，带着金属般的质感，“水，食物，补充剂，燃料。应该可以让你们熬过今晚。”
林薇的喉咙剧烈地滚动了一下，双手无意识地攥紧了破烂的裤腿。老曹的呼吸骤然急促。孙小海甚至下意识地想往前爬，被林薇用眼神和轻微的动作死死按住。
陈星灼继续道，语气依旧没什么波澜，却带着不容置疑的规则：“拿到东西后，你们三个，轮流去外面。解决个人问题，清理一下。每次只出去一个，另外两个留在这里。出去的人，远离入口十米范围，。”
这个要求合情合理，甚至可以说是一种“照顾”。在冰天雪地里解决生理需求，固然痛苦，但好过在别人眼皮底下，或者憋出问题。更重要的是，这个举动暗示了某种“临时收容”的态度——我们允许你们在这里停留，甚至提供基本生存物资，但必须遵守我们的规矩，并且保持基本的卫生和体面，不制造额外的麻烦和隐患。
她顿了顿，目光特意在林薇脸上停留了一瞬：“我们提供这些，不是因为同情，而是基于互不干扰、维持现状的需要。你们活着，安分守己，对我们而言更省事。明白吗？”
林薇几乎是立刻就用力点头，声音因为激动和干渴而劈叉：“明白！非常明白！谢谢！我们一定遵守规矩！绝不给你们添麻烦！” 她的话语速很快，带着一种急于表忠心的迫切，同时用手肘狠狠捅了一下还在发愣的老曹和孙小海。
老曹和孙小海也反应过来，忙不迭地点头，嘶哑着声音附和：“明白！谢谢！我们一定遵守！”
两人的声音因为激动和干渴而更加嘶哑，但里面的感激和配合是实实在在的。林薇迅速指派：“小海，你先去拿东西，小心点，别洒了！老曹，你准备一下，第一个出去。动作快点！”
然后，陈星灼才转身，不紧不慢地走回帐篷边。她没有立刻坐下，而是将刚刚从分界线那边拿回来的三件武器——锈砍刀、粗木棍、小匕首靠放到帐篷边。
做完这一切，她才重新挨着周凛月在柴油炉旁坐下。周凛月已经调试好了那个便携照明灯，将它夹在帐篷支架上，发出极其微弱的、不影响对面但足以让她们看清近处和彼此的红光。她又将单筒观察镜递给陈星灼。陈星灼接过，却没有立刻使用，只是将它放在手边。
对面西北角，气氛已经截然不同。
孙小海连滚爬爬地站起来，因为蹲坐太久腿脚发麻，踉跄了一下才站稳。他小心翼翼，几乎是踮着脚走到仓库中央，眼睛不时瞟向陈星灼和周凛月那边，尤其是她们手中的枪。他颤抖着手，先捧起那碗沉甸甸、温热甚至有些烫手的泡面，浓郁的、久违的食物香气直冲鼻腔，让他胃部一阵痉挛似的抽动。他强忍着立刻狼吞虎咽的冲动，又拿起矿泉水和燃料瓶，然后快步退回西北角，将东西珍而重之地放在林薇面前。
林薇接过泡面，掀开盖子一角，更加浓烈的香气散开，她喉头剧烈滚动了一下，但硬是控制住了。她将饭盒递给早已眼巴巴等着的老曹：“老曹，你先吃几口，暖暖肚子，然后赶紧出去。” 又对孙小海说：“小海，你喝点水。”
老曹没有推辞，接过饭盒，也顾不得烫，稀里呼噜快速吃了一大口面条，喝了两口热汤，脸上立刻泛起一丝活气。他将饭盒递还给林薇，抹了把嘴，站起身，对陈星灼的方向示意了一下，然后快步走向那个破口，钻了出去，消失在风雪中。
林薇这才和孙小海分食了剩下的泡面和汤，两人吃得极快，却尽量不发出声音，每一口都咀嚼得仔细，仿佛在品尝世间最珍贵的佳肴。矿泉水也小心地轮流喝了几口。
然后她拆开压缩粮块，用手指在上边划了好几道，然后小心地掰成更小的碎块，分成了三份。下面还让孙小海用手遮着，一粒小碎渣都不能掉地上。硬质的粮块需要费力咀嚼，但那实实在在的、富含油脂和蛋白质的味道，以及随之而来的饱腹感和热量，让三人的脸上迅速恢复了一丝血色。电解质粉被倒入剩下的水中摇匀，这是补充因寒冷和紧张流失的盐分和矿物质的关键。
那瓶燃料更是被林薇当成了命根子。她只倒了极小的一点在之前那个铁皮罐底残留的灰烬上，用火柴点燃。这一次，火苗比之前任何一次都要稳定、明亮。她小心地调整着距离，让三人既能取暖，又不至于浪费热量。火光映照着他们脏污却焕发出生机的脸，也映亮了那一小片角落。
整个过程中，三人的动作都带着一种近乎虔诚的小心翼翼，生怕洒落一滴水，浪费一点食物或燃料。他们低声交流，目光不时感激地瞟向陈星灼和周凛月的方向，严格遵守着“安静”的规则。
陈星灼透过单筒观察镜，冷静地观察着对面的一举一动。她看到林薇在分配食物时自己拿得最少，看到她在老曹和孙小海狼吞虎咽时低声提醒他们慢点吃，看到她在添加燃料时那无比节省的动作，也看到她即使在温暖的时刻，眼神依旧不时警惕地扫视仓库其他方向，尤其是那个破口。
“求生欲很强，有基本的领导力和分配意识，懂得审时度势，警惕性不低。”陈星灼放下观察镜，低声对周凛月总结，“暂时可控。但不要放松警惕，饥饿和寒冷缓解后，人的心思会活络。”