“家人们，隆武帝在福州绝食殉国的噩耗尚未传遍天下，在南方的另一座重镇——广州，一场更加仓促、更加荒唐的‘立帝’戏码，已经急不可耐地拉开了帷幕。”朱迪钠的声音带着一种近乎讽刺的急切，天幕画面从福建的凄风苦雨，骤然切换到岭南繁华却暗藏躁动的广州城。
“时间是隆武二年（清顺治三年，1646年）的十月末。当隆武帝死讯的消息传到广东时，在这里的明朝残余势力，主要是一些从福建、江西溃散而来的官员和军队，陷入了一片恐慌和权力的真空。”朱迪钠描述着背景，“此时，隆武帝的弟弟、唐王朱聿鐭（yu），也逃难到了广州。”
画面聚焦于广州城内一处官署，几个身影正在密议。为首的是大学士苏观生，他原是隆武帝的拥护者，从福建败退至此。
“苏观生此人，有一定的能力，但更热衷权位。眼看‘朝廷’崩塌，他亟需找到一面新的旗帜来维持自己的地位和影响力。而逃到广州的唐王朱聿鐭，无疑是最现成、最‘合法’的人选——他是已故隆武帝的亲弟，‘兄终弟及’顺理成章。”
“然而，当时的情势真的适合立刻另立新君吗？”朱迪钠抛出疑问，“清军李成栋部在平定福建后，正虎视眈眈，随时可能南下广东。而两广地区，实际上还有另一位更有实力的宗室——桂王朱由榔（后来的永历帝）正在肇庆，受到两广总督丁魁楚、广西巡抚瞿式耜等人的支持，也正准备承继大统。”
“苏观生不是不知道这些。”天幕显示苏观生对同僚（如何吾驺、顾元镜等）慷慨陈词，“但他的小算盘是：抢先拥立，占据拥戴首功，控制新朝廷，便能压过丁魁楚、瞿式耜等对手。至于抗清大局、兄弟政权协调？在个人和派系的权欲面前，都被抛到了脑后。”
“于是，在几乎没有任何像样的朝议、更没有考虑与肇庆方面沟通的情况下，苏观生等人以‘速成’的方式，于当年十一月初二，强行拥立朱聿鐭于广州监国。仅仅三天之后，也许是觉得监国不够名正言顺，也许是担心夜长梦多，又急不可耐地让朱聿鐭正式即位称帝，改元绍武。”画面中，仓促搭建的祭坛，稀稀拉拉的“群臣”，以及一脸茫然甚至有些惶恐被推上位的绍武帝朱聿鐭，构成了一幅极具讽刺意味的登基图。
“从监国到称帝，只用了三天！这大概是中国历史上‘效率’最高的称帝流程之一。”“速成皇帝流水线”弹幕飘过，“苏观生等人不是在立君，而是在抢购一件政治期货，生怕下手晚了就没了。”
奉天殿里，朱元璋已经看得目瞪口呆了。“三天？三天就当皇帝了？这……这比咱当年打天下还快？！”他简直无法理解这种儿戏般的行径。
朱棣则是一脸鄙夷：“乱臣贼子，各怀鬼胎！那苏观生分明是挟宗室以自重，何曾有一丝一毫为国谋的忠心？这朱聿鐭也是糊涂，被人当枪使！”
马皇后连连摇头：“刚走了一个隆武，又急急忙忙立一个绍武……这天下，难道就靠换个年号能保住吗？兄弟之间，也不通个气……”
“绍武政权在广州的仓促建立，如同在一锅即将沸腾的油里，又泼进了一瓢冷水——瞬间炸锅！”朱迪钠的声音陡然拔高，“消息传到仅百里之外的肇庆，正准备拥立桂王朱由榔（已监国）的丁魁楚、瞿式耜等人，顿时勃然大怒。”
“在他们看来，苏观生这是‘僭越’、‘争立’、‘分裂国家’！桂王朱由榔是万历皇帝的嫡系子孙（神宗之孙，崇祯堂弟），伦序上比作为唐王系的绍武帝朱聿鐭更为正统（按大宗小宗之别）。更重要的是，他们手握两广大部分实权和军队，岂能容忍广州小朝廷自行其是？”
“于是，一场南明历史上最荒谬、最可悲的内战，在清军大兵压境的背景下，轰然爆发！”天幕上，象征绍武政权的黄色箭头与象征肇庆桂王政权（此时尚未改元永历）的蓝色箭头，在广州西北的三水一带激烈对撞。
“双方都宣称自己才是大明正统，指责对方为‘伪朝’。绍武政权派兵西进‘讨逆’，桂王政权则发兵东征‘剿伪’。真正的敌人清军还在福建休整观望，南明自己两个‘朝廷’的军队，却已经在广东的土地上真刀真枪地打了起来！”
“战斗还很激烈。”朱迪钠语气沉痛，“绍武政权虽然仓促，但苏观生紧急招募了一批散兵游勇和海盗，战斗力不弱。桂王政权的军队也多是原明朝官兵。双方在三水等地反复拉锯，互有胜负，都杀了对方不少兵马，也消耗了大量本应用于抵御外敌的宝贵资源。”
“鹬蚌相争，渔翁得利。这句古话，即将以最血腥的方式应验。”“内耗之王”弹幕痛心疾首，“清军统帅李成栋在福建几乎笑出了声。他正发愁如何进攻广东，没想到敌人自己先打残了一半！”
“就在绍武与肇庆两军在三水前线拼得你死我活之际，清军的行动开始了。”朱迪钠的声音变得冰冷而急促，“李成栋派出一支精锐偏师，从福建漳州、潮州方向，几乎未遇任何像样的抵抗（因为广东的兵力都调去‘内战’了），便轻易穿越粤东，直扑广州！”
“而此时的广州城，正沉浸在一种虚幻的‘胜利’喜悦中。”天幕画面切回广州绍武朝廷，苏观生等人刚刚接到前线的“捷报”（可能只是小胜），正在大摆宴席，庆祝“击退”了肇庆方面的“叛军”。绍武帝朱聿鐭也许也稍稍安心，以为帝位稳了。
“他们完全不知道，或者说根本无暇顾及，真正的死神，已经从东边的门户悄然潜入。”
“更讽刺的是，”朱迪钠揭露，“当清军先头部队穿着明朝军装、打着明朝旗帜（缴获或伪装）出现在广州城下时，守城官员还以为是前线回来的‘自己人’，或者是来增援的部队，竟轻易打开了城门！”
“清军一拥而入，广州城内瞬间大乱。直到刀架在脖子上，许多绍武政权的大臣才如梦初醒。”画面显示清军在广州街道上冲杀，官员四处奔逃。
“大学士苏观生得知城破，悔恨交加，在官署中自缢而死，算是为他的短视和权欲付出了代价。而我们的主角，绍武帝朱聿鐭呢？”朱迪钠将画面转向皇宫（实为王府改的行宫）。
“绍武帝朱聿鐭，这个仅仅做了四十天左右的皇帝，面对突如其来的城破，表现出了末代君王的典型仓皇。”天幕上，朱聿鐭慌乱地脱下龙袍，试图化妆成乞丐或僧人逃走。
“然而，清军的行动非常迅速，包围圈很快收紧。他没能逃出广州城。”
“关于他的具体死法，史料有不同记载，”朱迪钠陈述，“一说他逃到大臣王应华宅中，被清军搜出俘获；一说他逃到城外被追兵赶上。但结局是明确的：他不愿受辱，自尽而死。有说是自缢，有说是投水。总之，这位短命的皇帝，在龙椅尚未坐热之时，便追随他哥哥而去，以一种相对决绝的方式，结束了他短暂而荒唐的帝王生涯。”
“从十一月初五称帝，到十二月中旬广州城破身亡，绍武帝朱聿鐭的‘天子’生涯，可能还不足四十天。这恐怕是中国历史上在位时间最短的皇帝之一。”“昙花一现统计师”弹幕总结。
“绍武帝朱聿鐭的悲剧，第78种死法：亡于内斗。”朱迪钠一字一句地宣布。
“他并非直接死于清军强大的武力，甚至不是死于战略失误。他的政权，是在与另一个南明政权自相残杀、耗尽精血的时刻，被清军轻轻一推，便轰然倒塌的。”
“他的死，是一个极具象征意义的讽刺寓言。”朱迪钠的声音充满历史的回响，“它告诉世人：当一个政权、一个群体，在面临生死存亡的外部威胁时，如果不能团结一致，反而将更多的精力、更多的仇恨、更多的刀枪，用于内部的争权夺利、同室操戈，那么，它的灭亡就不再是‘不幸’，而是必然，是自我招致的速死。”
“网友‘内耗亡国定律’评论：‘弘光亡于党争，隆武困于强藩，绍武直接死于内战。南明的历史，简直就是一部‘内部瓦解教程’。清军很多时候不是在征服，而是在接收他们内斗后的残局。绍武政权这四十天，完美演绎了什么叫‘不作不死’的极限速度版。’”
“朱聿鐭个人或许无辜，他只是被权臣推上前台的棋子。但他的命运，牢牢地和‘内斗’这两个字捆绑在了一起。他的年号‘绍武’，本意或许是继承兄长隆武的遗志，光复武运。可现实是，他非但未能‘绍武’，反而用这四十天的闹剧和内耗，为南明本已微弱的元气，又狠狠捅上了最后一刀。”
天幕在清军占领下的广州城景象中暗下，那仓促登基的祭坛仿佛还在风中飘摇。洪武时空，一片死寂的愤怒。
朱元璋的胸口剧烈起伏，最终化作一声从牙缝里挤出的低吼：“该！死得好！这样的子孙，这样的臣子，不死，难道还留着继续祸害江山吗？！”
他猛地看向朱标和朱棣，眼神骇人：“你们都看到了！外敌并不可怕，可怕的是自己人从里面烂，从里面杀！传朕的旨意……不，立下铁律！后世子孙，谁敢在国难当头时同室操戈，谋私利而忘公义，天下共击之！宗室可除其名，百官可戮其族！”
朱棣也被这极致的愚蠢和短视所震撼，他沉声道：“父皇，儿臣今日方知，何为‘人心惟危’。权欲熏心，竟能蒙蔽人到如此地步！那苏观生，与南朝侯景何异？这朱聿鐭，比汉献帝尚且不如！”
马皇后泪痕未干，却已无言。她看着天幕，仿佛看到了那不可避免的、源于内部的腐朽与崩溃，正将她的子孙们一个个拖入深渊。绍武帝四十天的闹剧，像一根尖锐的刺，扎破了南明最后一点看似可能的幻象，露出底下早已糜烂不堪的真实。