傅沉舟遇刺，震动朝野。御驾移驻至离围场最近、守卫森严的皇家温泉行宫。傅沉舟被安置在行宫最深处的“凝晖殿”养伤。箭伤在后背，他只能侧卧或俯卧，行动不便，失血使得他脸色苍白，眉宇间却依旧是挥之不去的冷厉与不耐。
江弄影守在他身边，喂药、换药、擦拭，亲力亲为。傅沉舟起初极为抗拒这种脆弱姿态的暴露，尤其在她面前。
“放着，孤自己来。”他看着江弄影递到唇边的药勺，眉头紧锁。
江弄影举着药勺的手稳稳不动，语气平静无波：“殿下后背有伤，动作过大容易撕裂伤口。太医嘱咐需静养。” 她顿了顿，补充道，“若殿下觉得臣妾伺候不周，臣妾可唤常保进来。”
傅沉舟一噎。让常保来？那粗手笨脚的……他看着她那副公事公办、毫无旖旎念头的模样，心头莫名一阵烦躁，最终还是阴沉着脸，张口吞下了那勺苦药。罢了，总好过让旁人看笑话。
江弄影面色不变，又舀起一勺，仿佛只是在完成一项必要任务。只是在他被苦得眉头拧成疙瘩时，她会适时地将一颗蜜饯塞进他嘴里，动作快而准，不带丝毫暧昧。
行宫的日子缓慢而安静。这日午后，傅沉舟靠在引枕上假寐，江弄影坐在窗边，拿着小锤和药杵，仔细地将太医开的、需要外敷的草药捣成细末。规律的捣药声在殿内回响，竟有种奇异的安宁。
傅沉舟睁开眼，看着她专注的侧影。阳光勾勒着她的轮廓，神情认真得像在处理什么军国大事，而非仅仅是捣药。他忽然发现，她安静做事的时候，身上有种不同于平日灵动狡黠的、沉静可靠的气质。
“你那日，反应倒快。”他忽然开口，声音因久未说话而有些沙哑，指的是遇刺时她向后躲闪的本能。
江弄影捣药的动作未停，头也不抬：“臣妾借居东宫，尚未活够，自然惜命。” 语气平淡得像在讨论天气。
傅沉舟被这话噎了一下，心底那点因她守候而产生的微妙感觉瞬间消散，取而代之的是一股无名火。借居？惜命？她就只想到这些？
“只是惜命？”他声音冷了几分。
江弄影终于停下动作，抬眼看他，目光清亮坦荡：“自然也为殿下担忧。殿下若有事，东宫必乱，臣妾这‘借居’之地，恐怕也难安稳。” 她将利害关系摆得明明白白，仿佛在分析一盘棋局。
傅沉舟盯着她，想从她脸上找出一丝口是心非的痕迹，却只看到一片冷静的坦然。他胸口堵得厉害，冷哼一声，重新闭上眼，不再理她。
江弄影看着他明显不悦的侧脸，垂下眼眸，继续捣药，只是力道似乎比刚才重了几分。这男人，真是难伺候。说真话不爱听，难道要她说些肉麻兮兮的“为君赴死”的蠢话吗？她可说不出口。
就在这时，殿外传来常保急促的声音，禀报后山雪崩堵塞路径。听闻只是小路被阻，傅沉舟神色未变，只冷静询问了伤亡情况。
江弄影却走到窗边，推开一丝缝隙，感受着涌入的寒气，望着后山方向，眉头微蹙。
“殿下，”她转身，语气带着客观的分析，“凝晖殿倚靠山崖，雪崩虽小，恐有落石或二次滑落的风险。臣妾记得殿后有一废弃猎户小屋，位置更稳妥。为安全计，建议暂避。”
她用的是“建议”，而非恳求，理由充分，逻辑清晰。
傅沉舟看着她冷静的模样，心中的不快奇异地平复了些。她总是这样，在关键时刻展现出超乎寻常的冷静和判断力。他点了点头：“可。”
移步猎户小屋的过程有些艰难。傅沉舟忍着伤痛，在暗卫协助下行动。江弄影紧跟在一旁，没有伸手搀扶，只是默默留意着他的情况，在他脚步微趔趄时，适时地虚扶一下，随即很快松开，界限分明。
小屋简陋，但足够避风。暗卫生起火堆，铺好干草后便退至外围警戒。
火光跳跃，映着小小的石屋。傅沉舟因移动牵动伤口，伏在干草铺上，额角沁出冷汗，脸色更白。
江弄影蹲在他身边，沉默地解开之前的包扎，检查伤口。看到没有裂开，她几不可察地松了口气。然后，拿出捣好的药粉，动作熟练地为他重新上药。
药粉触及伤口，带来一阵刺痛。傅沉舟肌肉瞬间绷紧，咬紧牙关，没发出一点声音。
江弄影看着他紧绷的侧脸和隐忍的神色，手上的动作不自觉地放得更轻，更缓。她没说什么，只是专注地完成上药、包扎的步骤，仿佛这是世上唯一重要的事。
傅沉舟能感受到她指尖偶尔不可避免的触碰，微凉，却带着一种奇异的安抚力量。她离得很近，他甚至能闻到她发间淡淡的、不同于宫中脂粉的清新气息。这种无声的、不带任何企图心的照顾，比任何言语都更能触动他坚硬的心防。
“你……”他忽然开口，声音低哑，“怕吗？” 问的是方才的雪崩，亦或是之前的刺杀，或许，还有这未知的前路。
江弄影包扎的手微微一顿，没有抬头，语气依旧平淡：“怕。” 她坦然承认，“但怕无用。想办法活下去，才是正理。”
她系好最后一个结，抬起头，目光平静地看着他：“殿下不也一样？受伤、遇险，难道不怕？但殿下不会退缩，因为肩上有责任。臣妾亦然，只是臣妾的责任，是顾好自己，不给殿下添乱。”
她再次将两人的关系，界定在“责任”与“不便添乱”的范畴内。
傅沉舟看着她，火光在她眼中跳跃，明明灭灭。她总是这样，用最理智的语言，划清最清晰的界限。可他偏偏……不想让她划清。
他忽然伸出手，不是抓住她的手腕，而是轻轻覆上了她刚刚包扎好、还没来得及收回的手背上。
他的手很大，带着伤后的虚软和冰凉，却依旧有力。
江弄影身体一僵，下意识想抽回手，却被他轻轻按住。
“江弄影，”他看着她，目光深沉，不再有之前的怒火，只剩下一种复杂的、难以解读的情绪，“在孤面前，你可以不用一直这么……明白事理。”
他的声音很低，带着一丝疲惫，一丝几不可察的……请求？
江弄影的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起细密的涟漪。她看着他苍白的脸，看着他眼中那抹不同于往日威严的、近乎脆弱的神色，到嘴边那些划清界限的话，忽然就说不出口了。
她沉默了片刻，没有抽回手，也没有回应他那近乎直白的话语，只是别开视线，看着跳跃的火苗，低声道：“药上好了，殿下休息一下吧。臣妾去看看外面情况。”
她没有承认，也没有否认，只是选择了回避。但这片刻的沉默和没有立刻抽离的手，对于傅沉舟而言，已经是一种无声的进步。
他缓缓松开手，看着她起身走向门口的背影，唇角几不可察地弯了一下。这女人，嘴硬心软，他迟早有一天，要让她亲口承认。
江弄影站在小屋门口，感受着外面冰冷的空气，试图驱散脸上莫名的热意。她抬手，看着刚才被他覆住的手背，那里似乎还残留着他冰凉的触感。
“真是……麻烦。”她低声自语，语气里带着一丝自己都未察觉的懊恼和……一丝难以言喻的悸动。
全身而退？似乎……越来越难了。
当路径清理完毕的消息传来，两人一前一后走出小屋，回到凝晖殿。全程再无多余交流，但某种心照不宣的、微妙的东西，已然在雪洞的火光中，悄然滋生。它不张扬，不肉麻，却像藤蔓般，无声地缠绕，悄然改变着彼此的界限。