成婚已有月余，我的症状居然稳定了!
大家都喜出望外!
晨光透过窗棂洒进后屋时，我正靠在藤椅上，看着小七在院角晒新采的药草。
她穿着水红襦裙，裙摆扫过青砖地，动作轻快得像只雀儿，嘴里还哼着不成调的小曲——这是成婚月余来，最寻常的模样，却也是我从前不敢奢望的安稳。
“哥哥，你看这株薄荷，晒透了泡茶最能清暑。”小七捧着药草走过来，指尖沾着点晨露，眼里亮得像盛了光，“嫂嫂说，你这几日气色好了许多，连咳嗽都少了。”
我伸手接过她递来的薄荷，叶片的清苦气息漫上来，胸口竟没有往日的灼痛。
想起初到绣坊时，连翻身下马都要扶着门框，如今却能坐在这里看她晒药草，连自己都觉得意外。
嫂嫂端着粥从屋里出来，笑着接话：“可不是嘛！前几日请张郎中来看，说公子这是心绪安稳了，郁结散了，病痛自然就轻了。”
张郎中的话我记着——他说“心病还需心药医”，从前我心里装着河道、装着朝堂、装着不敢言说的疲惫，如今心里只有绣坊的烟火、小七的笑、嫂嫂熬的热粥，那些压得人喘不过气的重量，倒真的轻了。
可我自己的身体，我知道。
小七忽然凑过来，伸手摸了摸我的脸颊，小声说：“我就知道，哥哥会好起来的。等再过些日子，我们去城郊看莲花好不好？我听人说，那边的开得可好看了。”
我望着她满是期待的眼神，轻轻点头：“好，都听你的。”
阳光落在她发间的银簪上，泛着细碎的光，药草的清香混着粥香漫在空气里。
这安稳的月余，像偷来的时光，却让我真切明白，原来最能治愈人的，从不是名贵药材，而是这样寻常的、有人牵挂的烟火日子。
我们选了个晴好的日子去城郊看莲。
小七早早备了竹篮，里面装着嫂嫂做的枣泥糕和凉茶水，牵着我的手走在田埂上，裙摆扫过路边的狗尾草，引得她笑个不停。
荷塘边的风带着水汽，吹得人浑身清爽，大片的绿荷间缀着粉白的莲，像撒在绿绸上的碎玉。
“哥哥你看！那朵开得最大！”小七指着荷塘中央，踮着脚想看得更清楚，我伸手扶着她的腰，怕她站不稳。
她回头冲我笑，眼里映着荷叶的绿、莲花的粉，比塘里的景致还要好看。
我们坐在塘边的柳树下，分食着枣泥糕，听着蝉鸣，她絮絮说着往后想在这里种些花，我静静听着，偶尔应一声，胸口竟没泛起熟悉的灼痛——这片刻的安稳，像荷塘的水，轻轻托着我。
可这样的好日子没能持续太久。
又过了一月，晨起时我咳得比往常厉害，指尖沾着的暗红让我心头发沉。
我悄悄把帕子藏好，不想让小七察觉，可她端来汤药时，还是一眼看出了我的异样，眼眶瞬间就红了：“哥哥，是不是又疼了？我这就去请张郎中。”
我拉住她，摇了摇头：“没事，许是夜里着了凉。”
话没说完，她忽然捂住小腹，脸色有些发白，却又很快露出惊喜的神色，声音发颤：“哥哥，我……我这几日总恶心，嫂嫂说……说我可能是有了。”
我愣在原地，看着她手抚小腹的模样，胸口的疼痛竟被一股说不清的暖意盖过。
她见我没说话，眼里的光又暗了下去，我急忙伸手握住她的手，声音哑得厉害：“好……好得很。小七，我们有孩子了。”
她的眼泪落下来，却笑着点头，靠在我肩头：“哥哥，你一定要好起来，要看我们的孩子长大，要看他学走路、学说话。”
我抱着她，轻轻“嗯”了一声，心里却清楚，这或许是我给不了的承诺。
可看着她眼底的期待，我还是想再撑些日子，哪怕只是多陪她和孩子一天。
院角的桂树不知何时缀满了细碎的金蕊，风一吹，满院都飘着清甜的香气，落在小七微微隆起的小腹上，像撒了层碎金。
她正坐在藤椅上，手里拿着半块没绣完的虎头帽样，指尖轻轻抚过布面，动作比往日慢了些，眉眼间却满是柔意——自知道有了身孕，她连绣针都选了最细的，怕累着腹中的孩子。
“哥哥，你闻这桂花香，比去年浓多了。”小七抬头冲我笑，伸手想够枝头的桂花，却被我轻轻按住手腕：“别踮脚，小心累着。”
我起身走到桂树下，摘下一小枝开得最盛的，递到她面前，“想要，我给你摘。”
她接过桂枝，凑在鼻尖轻嗅，眼底亮得像盛了星子：“等再过些日子，我们把桂花晒了，做桂花糕好不好？嫂嫂说，孕妇吃些甜的好，到时候也给孩子尝尝。”
她说着，伸手轻轻摸了摸小腹，动作温柔得像在呵护稀世珍宝，“不知道他现在是不是能闻到香味呢？”
我在她身边坐下，指尖轻轻覆在她的手背上，能隐约感受到小腹的柔软弧度。
胸口的灼痛虽偶尔还会袭来，却比之前轻了许多，或许是这桂香太暖，或许是她眼里的期待太满，总能让我多撑些日子。
嫂嫂端着刚煮好的银耳羹出来，笑着说：“小七现在可是重点保护对象，桂花糕得我来做，你安心养着就好。”
小七吐了吐舌头，接过银耳羹，却先舀了一勺递到我嘴边：“哥哥先喝，补补身子。”
我含着甜糯的银耳，看着她小口慢饮的模样，觉得，老天爷或许真的待我不薄——让我在生命尽头，不仅有了家，还有了牵挂的延续。
桂风吹过，落在我们身上，带着清甜的香气，像在悄悄祝福这来之不易的安稳。
日子慢一些，再慢一些，让我看看孩子吧！
我指尖轻轻蹭过小七腹间的软布，想起九弟的皇孙——算来该有半岁多了，不知是不是像九弟幼时那样，哭起来嗓门震天。
小七见我出神，笑着把桂枝递到我鼻尖：“想什么呢？”
我望着她眼底的暖光，轻声道：“在想，咱们的孩子出生时是什么模样，是男孩还是女孩？”
风卷着桂香漫进来，我悄悄攥紧她的手，只盼日子再慢些，能亲手抱抱我们的孩子。