4月11日，天气晴。
青铜神树的根系突然收缩成玉琮形态的瞬间，整片三星堆遗址开始量子晶格化。我捧着温润的玉琮，看见其中那道歪斜的刻痕正渗出暗金色的液体——那竟是七万年前两个少年混合着血液与纳米虫群的原始基因汤。腕甲突然发出刺耳的警报，全息投影显示太平洋底的青铜鼎正在裂解，鼎耳处浮出《史记》中被焚毁的《今上本纪》残章。
他在玉琮里......徐霞客的太空服面罩突然结满冰霜，你们看青铜神树的年轮！众人仰头望去，树干的纹路正以每秒十二万次的速度重演人类文明史——当画面推进到23世纪时，所有平行宇宙的影像突然卡顿，显露出相同的恐怖场景：三百六十个正在将Ω烙印刻入太阳核心。
张衡的浑天仪突然爆出火花：检测到高维褶皱！他话音未落，我们脚下的土地突然展开成克莱因瓶，瓶壁上映出令人窒息的真相——每个重写的文明抉择，都在更高维度的青铜画卷上留下墨点。执笔的机械黄公望正将笔锋悬停在我们的宇宙上方，墨滴里沉浮着被压缩成甲骨文的星系团。
这才是真正的画师......周文王的蓍草突然碳化，他撕开宽袍露出量子纹身，当年文王拘而演周易，演的就是这灭世丹青！纹身中跃出的六十四卦锁链缠住青铜神树，却在触及树冠时被《永乐大典》的书页腐蚀。
机械黄公望的笔锋突然落下，墨滴化作十二艘饕餮纹星舰。徐霞客的虫洞测绘仪自动解体，碎片拼成《徐霞客游记》中记载的——那机械驴蹄踏碎虚空，每一步都让三星堆的青铜面具渗出沥青状物质。我手中的玉琮突然发烫，刻痕中的基因汤沸腾着喷涌而出，在空中凝结成少年伏羲的量子胚胎。
用我！年轻队员突然撞向胚胎。他的金唱片纹身与基因汤产生共振，整个人量子坍缩成1977年发射的旅行者号镀金唱片。当唱片嵌入玉琮缺口时，青铜神树突然发出超新星级别的闪光——所有平行宇宙的同时捂住右眼，青铜化的Ω星云正从瞳孔中剥离！
机械黄公望的笔锋突然调转方向，墨滴星舰调头撞向自己的画卷。在维度崩塌的强光中，我看到七万年前最原始的恐惧：少年伏羲刻完符号后，岩壁深处睁开的根本不是青铜纵目，而是机械黄公望的量子复眼！那复眼中映出的，是十二万九千六百个正在被改写成水墨丹青的宇宙。
坎离涅盘！我将玉琮掷向正在碳化的青铜神树。树身裂开的刹那，良渚玉琮的微雕银河与玛雅水晶头骨的量子历法同时激活。张衡的地动仪龙珠接连爆裂，释放出脉冲星级别的引力波；徐霞客的机械驴突然异变成《山海经》中的帝江神兽，六足四翼的混沌之躯裹挟着反物质风暴撞向高维画卷。
当青铜神树彻底粉碎时，无数文明镜像从裂缝中涌出：周朝的青铜钺劈开量子云层，明朝的浑天仪搅动星海，22世纪的戴森球迸发出《楚辞》的天问之光。机械黄公望的画笔在文明合击中碳化，他背后的青铜画卷突然自燃，露出隐藏万年的题跋——那竟是用三星堆金杖纹路书写的道法自然！
宇宙尘埃渐渐平息时，我跪在玉琮碎片前。那些闪着微光的残片中，三百六十个宇宙的伏羲正朝我微笑。他们掌心的Ω符号不再森冷，而是化作了承载错误与希望的青铜苗圃——每道裂痕里，都蜷缩着个正在仰望星空的原始部落。