更衣室里静得吓人，23分分差像块浸了冰的铁，沉沉压在每个人心口。汗水顺着球员们的下颌线往下滴，砸在地板上，那点声响在死寂里被放大，听得人发闷。杰夫·范甘迪教练方才那句“为了尊严而战”还飘在空气里，没散。
姚明突然扯下头上的毛巾，动作猛得带起一阵风。先前眼里的迷茫早没了，只剩被逼到悬崖边的狠劲——纯粹的战意，烧得人眼热。他攥紧拳头，重重捶在自己膝盖上，闷响“咚”一声，撞得旁边的储物柜都颤了颤。
特雷西·麦克格雷迪坐在旁边，手指捏着矿泉水瓶，指节泛白。瓶身被他攥得“咯吱”响，平时那股漫不经心的慵懒全没了，取而代之的是近乎狰狞的狠厉，喉结滚动着，没说话。
林凯站在角落，能清晰感觉到【节奏之心】在胸腔里搏动。它没被巨大的分差吓停，反倒在这绝境里剥掉了所有杂念，变得像北极的冰一样——冷，却稳得吓人。尊严？他咬了咬牙，就算今天输，也得从对面身上咬下一块肉来！
下半场开场哨声炸响，像催命的号子。火箭队球员往场上走时，眼神全变了——那是不管输赢、只求把自己钉在球场上的决绝，脚步都比上半场沉了几分。
第一个防守回合，德克·诺维茨基还是想单打。他背身靠过来，刚要转身，姚明突然顶上去，肩背绷得像块磐石，纹丝不动。巴蒂尔从侧边切过来协防，快得像道影子，伸手就往球上掏。诺维茨基慌了神，仓促抬手投篮，球在干扰下偏得老远，“哐当”砸在篮筐上弹开！
姚明吼了一声，跳起来把篮板按在怀里，那模样，活像护着领地的雄狮，胳膊上的肌肉都绷起来了。
攻守转换，球直接给到林凯。他接球没半分犹豫，转身就冲，蓝色球衣在场上划开一道闪电，直插小牛队前场。杰森·特里早等着了，迎着他就扑过来，动作比平时狠了一倍，想直接把他拦下来。
林凯眼都没眨，左手往球上一按，一个体前变向，同时肩膀往前顶——近乎野蛮的对抗，硬生生把特里撞得退了半步。他趁机往禁区冲，刚到罚球线附近，德萨盖纳·迪奥普又补了过来，长臂伸着，封得严严实实。
林凯没躲，直接起跳。空中跟迪奥普撞在一起，肩膀狠狠顶了对方一下，他身体都歪了，却还是拧着腰，把球往篮筐上抛。
裁判哨声跟着响——犯规！
球在篮筐上颠了两下，转了个圈，“唰”地掉进网窝！
2+1！林凯重重摔在地板上，后背磕得生疼，却没等队医过来，撑着胳膊就爬起来。他没看周围，眼神冷冰冰盯着篮筐，转身往罚球线走。美航中心的嘘声铺天盖地，像潮水似的涌过来，他全当没听见，抬手罚篮，球稳稳进框！38比58！火箭队的态度，从这第一个进攻回合，就明明白白摆出来了。
这个球像颗火星，“嗤”地一下掉进火箭队员快冻住的心里。防守端彻底疯了，每个人都跟玩命似的撕咬。轮转补位时，嗓子都喊哑了，“左边！左边补！”“抢篮板！”的喊声混在球场噪音里，听得人攥紧拳头。抢篮板时更狠，不管是谁，都往篮下冲，哪怕被撞倒，爬起来接着抢，跟最后一次打球似的。
小牛队的进攻一下就滞涩了。先前顺风顺水的传球，现在到处都有人堵；空位投篮的机会少了，就算勉强出手，手感也跟着火箭的强度往下掉，投不进的球越来越多。
进攻端的火箭队打得简单，却硬得吓人。麦迪抱着球就往篮下冲，跟揣着炸药包似的，不管前面有几个人，闷头就上。一次次被撞倒在地板上，裁判哨声一响，他撑着地板爬起来，咧嘴喘着气，往罚球线走——脸上全是汗，却没半点退缩。
姚明在禁区里更像座山。他用后背扛着人，一点一点往篮下挤，哪怕被两个人夹着，也硬顶着把球往篮筐里放。有一次球没进，他愣是隔着两个防守队员，跳起来把球补进篮筐，落地时膝盖晃了晃，却还是站得笔直。
林凯成了最显眼的那个——不屈的象征。他的中距离跳投又开了窍，接球、起跳、出手，动作干脆得很，球一次次穿过篮网，“唰唰”的声音，把那点微弱的希望火苗，一点点往上抬。他不搞复杂的组织了，每次拿球，要么坚决突破，要么抬手就投，用动作告诉对面：火箭队还没垮！
第三节哨声响起时，记分牌上的数字变了——67比78！火箭队单节追了12分，23分的分差，一下缩到11分。虽说还是落后，但那让人绝望的鸿沟，终于变成了能看见边的距离——理论上，能追上了。
节间休息，火箭队员全瘫在替补席上，大口喘着气，球衣早被汗水浸透，贴在身上。但没人耷拉着脑袋，眼神里全是烧起来的火苗——他们看见了，对面不是铁板一块，能打！
看台上，蓝色的人潮里，那个戴墨镜、压着帽子的身影还在。泰勒·斯威夫特攥着拳头，指节都泛白了，视线死死盯着场上那个1号背影——一次次冲内线，一次次摔倒，又一次次爬起来。比赛的起伏像手一样，攥着她的心，紧得发疼。这种站在风暴中心看着人拼尽全力的感觉，震得她半天说不出话。
同一时间，休斯顿的公寓里，林允儿趴在沙发上，眼睛死死盯着电视屏幕，双手合十放在胸前，嘴里小声念叨着，全是给林凯的祈祷。每次看见林凯摔倒，她的心就跟着揪一下，手不自觉地攥紧沙发巾，直到看见他爬起来，才松口气。
决战的第四节来了。美航中心的声浪比之前更凶，想把火箭队直接吞了。但这次，火箭队员没被压垮，反倒越打越韧。
诺维茨基和特里还是稳，总能在关键时候投进几个球，把分差牢牢钉在10分左右。可火箭队像打不死的蟑螂，不管被压得多狠，总能爬起来再冲一次。
比赛最后四分钟，分差还剩12分——翻盘的希望，眼看就要灭了。但没人放弃。林凯在中场附近盯着特里的动作，趁他传球的瞬间，突然冲上去，一把把球断下来，转身就往前场跑，快攻上篮，球进了！分差10分！
下一个回合，麦迪在三分线外接球，没等防守队员贴上来，往后一撤步，顶着人就投——高难度的后仰跳投，球划了道弧线，“唰”地进了！分差8分！
时间一秒一秒往下掉，火箭队的每一次得分，都像在透支最后一点体力。球员们的呼吸越来越粗，跑起来的脚步都慢了，但没人停下。
最后一分钟，分差还有6分，球权在小牛队手里。火箭队直接上了犯规战术，伸手就拽住诺维茨基。
犯规次数到了，特里被送上罚球线。两罚全中，分差一下拉回8分，时间只剩38秒。火箭队抓紧时间打了个快攻，两分进了，但剩下的时间，不够了。
终场哨声响起时，记分牌定格在91比99——火箭队输了。下半场拼尽全力，把23分的分差缩到个位数，可上半场挖的坑太大，终究没能填回来。总比分3比3平，系列赛被拖进了最残酷的抢七大战。
数据出来，诺维茨基拿了33分，特里25分。火箭队这边，姚明拼了26分14个篮板，麦迪28分，林凯19分，还送了7次助攻。
赛后，火箭队员没立刻往更衣室走。他们站在场上，看着小牛队球员疯狂庆祝，看着主场球迷欢呼雀跃。输了球，心里堵得慌，但没人觉得丢人——这场尊严之战，他们把自己的风骨，全亮出来了。
林凯往球员通道走时，手机震了两下。他掏出来看，两条信息。
第一条是林允儿发的：“oppA，辛苦了！你们是最棒的！抢七加油！”
第二条是泰勒·斯威夫特的：“火种已燃。”
林凯抬手擦了擦脸上的汗，还有没忍住的不甘。他看着屏幕，扯了扯嘴角——对，火种已经烧起来了。这场输了是遗憾，但那股在绝境里燃起来的斗志，那份没丢的尊严，会跟着他们回休斯顿。系列赛的最后一章，要在丰田中心，接着写。