圣安东尼奥的夜，带着德州特有的燥热和火箭队惨败后的冰冷，包裹着林凯。
球队大巴直接开往机场，准备连夜返回休斯顿。车厢里死一般沉寂，没有人说话，只有引擎的轰鸣和窗外呼啸而过的风声，像是在为这场溃败奏响哀乐。
林凯靠着窗，看着外面飞速倒退的、陌生的城市灯火，感觉自己像一颗被遗弃在无尽黑暗中的尘埃。
此时脚踝的疼痛此刻变得无比清晰，每一次颠簸都像有针扎在神经上，但这肉体上的痛苦，远不及心中那万分之一的无力和绝望。
1比3。NbA历史上，能在1比3落后情况下翻盘的球队屈指可数。
而他们的对手，是格雷格·波波维奇领导的、沉稳如山的圣安东尼奥马刺。希望，渺茫得如同风中残烛。
林凯回到休斯顿，已是凌晨。
球队就地解散，各回各家。范甘迪教练只是疲惫地挥了挥手，连总结的话都懒得说。
姚明拍了拍林凯的肩膀，眼神里充满了同样的疲惫和无奈，然后被家人接走。
麦迪在队医陪同下直接去了医院做进一步检查。
林凯没有让任何人送，他一个人，拄着拐杖，漫无目的地开着车。
他不想回家，不想面对那空荡荡的、只会放大他失败感的房间。鬼使神差地，他方向盘一转，驶向了丰田中心。
深夜的训练馆，空旷得能听到自己的心跳和呼吸的回声。
顶灯只开了几盏，在光洁的地板上投下大片大片的阴影，如同他此刻的心境。
他扔开拐杖，背靠着冰冷的篮板支架，无力地滑坐在地上。
挫败感如同潮水般将他吞噬。重生的优势？模糊的记忆？在绝对的实力差距和该死的伤病面前，显得如此可笑。
他以为自己能改变什么，结果却连自己的身体都无法掌控。G2的浴血奋战，换来的只是更深的无力；G3、G4的场边旁观，更是煎熬。
他仿佛能看到波波维奇那洞悉一切的眼神，看到邓肯面无表情的打板，看到帕克和吉诺比利一次次撕裂火箭羸弱的防线。
“就这样结束了吗？”他喃喃自语，声音在空旷的球馆里显得异常微弱。他抬起手，看着自己依旧有些肿胀的左脚踝，一股前所未有的颓唐和自我怀疑涌上心头。
也许，他并没有自己想象的那么特殊；也许，NbA这个丛林，远比他想象的更加残酷。
就在他被绝望的浓雾紧紧包裹，几乎要窒息的时候，一阵轻微的、带着犹豫的高跟鞋敲击地面的声音，从入口处传来。
林凯抬起头，逆着昏暗的光线，看到一个高挑窈窕的身影。
金色的长发，带着些许旅途的疲惫，却依然明亮的蓝色眼眸，正是泰勒·斯威夫特。
她手里提着一个小巧的行李箱，显然是刚下飞机就赶了过来。
“我……我看到新闻了。”泰勒的声音带着一丝小心翼翼，她走到林凯面前，蹲下身，看着他颓然坐在地上的样子，看着他红肿的脚踝，眼中满是心疼，“我猜你可能会在这里。”
林凯扯了扯嘴角，想挤出一个笑容，却比哭还难看：“来看我笑话吗？一场32分的惨败。”
“不，”泰勒摇摇头，语气异常坚定，“我是来看一个战士的。一个即使受伤，即使球队陷入绝境，也从未真正放弃的战士。”
她伸出手，轻轻触碰他受伤的脚踝，动作轻柔得像是在抚摸一件易碎的珍宝：“还疼吗？”
她的触碰带来一丝微凉的慰藉，林凯身体微微一颤，没有说话。
泰勒看着他布满血丝的眼睛和下巴上冒出的青色胡茬，轻声说：“林，失败并不可怕，可怕的是被失败定义。
我记得你告诉过我，篮球和音乐一样，都有低谷。但正是这些低谷，让我们创作出最动人的篇章。”
她顿了顿，像是下定了某种决心，拿出手机，飞快地发了条信息。
然后，她看向林凯，眼神复杂，带着一丝决绝和温柔：“安妮……她都知道。我和她聊过。她说……你现在需要的是‘治愈’，无论是身体还是心灵。而她相信，也许……我能帮到你。”
林凯猛地抬起头，难以置信地看着泰勒。安妮知道？而且……默许？
泰勒没有回避他的目光，她的脸颊微微泛红，但眼神清澈而勇敢：“我的巡演刚结束，写了一首新歌，关于……关于在黑暗中寻找共鸣，关于两种不同频率的灵魂如何奏出最强的和弦。我想……也许我们可以……一起‘创作’一下？”
虽然她的话语充满了都是音乐隐喻，但其中蕴含的意味，林凯瞬间就明白了。
他看着泰勒，看着她眼中那份不加掩饰的倾慕、理解和一种近乎牺牲的奉献，心中的坚冰似乎在一点点融化。绝望的黑暗中，仿佛照进了一缕微弱却执拗的光。
他没有说话，只是默默地看着她。
泰勒深吸一口气，站起身，向他伸出手：“站起来，林凯。你的舞台还没落幕，你的乐章，也不该在这里以悲调收尾。”
林凯看着那只伸向自己的、白皙修长的手，又看了看自己依旧疼痛的脚踝，心中天人交战。
理性告诉他这有些荒谬，但内心深处那股对胜利的渴望，对重返赛场的迫切，以及对眼前这个女孩复杂情感的驱动，让他最终……缓缓抬起了手，握住了那只带着温暖和力量的手。
泰勒用力将他拉了起来。林凯脚踝一痛，身体晃了一下，泰勒立刻用自己柔软却坚定的身躯支撑住了他。
没有过多的言语，两人互相搀扶着，走向训练馆后面那条通往球员休息区的、昏暗而安静的走廊。
脚步声在空旷的走廊里回荡，如同命运即将被改写的序曲前那紧张而期待的鼓点。