医疗舱的警报声已经不知道是第几次被手动关掉了，那刺耳的声音仿佛在抗议着什么。然而，这并没有引起林宇太多的注意，他的心思完全被眼前的情景吸引住了。
当他终于被老陈“赶”出医疗部时，刚拐过走廊，就看到了一幅令人哭笑不得的画面：伊丽莎白正踩着小板凳，趴在食堂的料理台上，手里紧紧攥着一把比她小臂还长的锅铲，而她面前的平底锅正冒着滚滚黑烟，仿佛要把整个食堂都吞没似的。
“爸爸！你看我找到什么了！”小姑娘兴奋地喊道，高高举起一个红彤彤的番茄，红色的汁液顺着她的指缝流淌下来，滴落在她的围裙上。那件围裙原本是零的战术斗篷，现在却被她用马克笔画满了大大小小的太阳图案，看上去十分可爱。
林宇快步走过去，想要看看伊丽莎白到底在做什么。当他靠近料理台时，一股烧焦的味道扑鼻而来，他定睛一看，只见锅里的鸡蛋已经被烤得焦黑，像一块凝固的墨块一样。
然而，伊丽莎白似乎对自己的“杰作”非常满意，她一脸得意地用锅铲戳了戳那块黑乎乎的鸡蛋，开心地说：“我放了三倍的盐哦！刀锋大叔说吃咸的有力气，就像他刀鞘上的种子需要多喝水才能发芽一样。”
他接过锅铲的一刹那，左臂上那道狰狞的疤痕似乎微微颤动了一下，仿佛有一股暖流在其中流淌。这并不是疼痛，而是一种奇妙的、类似于温暖的感觉——就如同每次伊丽莎白依偎在他怀中时，那种纯粹而鲜活的生命气息所引发的共鸣一般。
林宇的目光落在手中的锅铲上，它在灯光下反射出淡淡的金属光泽。他深吸一口气，然后拿起一个熟透的、红彤彤的番茄。番茄的表皮光滑而有弹性，他用指尖在果皮上轻轻划过，划出一道浅浅的十字。
“番茄要先剥皮，”林宇轻声说道，“就像你破解加密文件时，得先找到密钥的缺口一样。”
伊丽莎白的眼睛突然亮了起来，她像是发现了什么有趣的事情一样，连忙搬来另一个小板凳，踮起脚尖，目不转睛地盯着林宇手中的番茄。
林宇将番茄放入滚烫的开水中，只见那番茄在水中翻滚着，果皮像是被施了魔法一般，缓缓地绽开，如同花瓣般层层剥落。
“就像南极的隔离门！”伊丽莎白突然兴奋地拍手叫道，“遇到高温就会自己打开！”
林宇微微一笑，对女儿的想象力感到十分欣慰。他继续专注于手中的工作，将鸡蛋打入碗中，然后用筷子快速地搅拌着。鸡蛋在碗中迅速被搅出一个金色的漩涡，蛋黄和蛋清渐渐融为一体。
林宇故意放慢了动作，让这个过程变得更加有趣。伊丽莎白的小手指也跟着在空中画圈，嘴里还念念有词：“顺时针三百圈，就像反应堆的能量循环……爸爸，你说鸡蛋里的能量，会不会也有抗体呢？”
“也许有吧。”林宇一边说着，一边小心翼翼地将蛋液倒入滚烫的热油中。刹那间，一阵“滋啦”的响声传来，仿佛热油在欢快地跳跃着，吓得伊丽莎白像只受惊的小兔子一样，猛地往后退缩了一下。
然而，仅仅只是一瞬间，她的好奇心就战胜了恐惧，立刻又像被磁石吸引一般，迅速地凑了回来。她的鼻尖几乎快要碰到锅沿，一双大眼睛紧紧地盯着锅里正在迅速膨胀的蛋液，仿佛那是世界上最有趣的事情。
当林宇将切好的番茄块倒入锅中时，锅里的油星子像烟花一样四溅开来，有一些甚至溅落在了灶台上。伊丽莎白见状，急忙举起锅盖当作盾牌，挡在自己面前，生怕那些调皮的油星子会溅到她身上。
不过，当她看到红色的番茄汁液包裹住金黄色的炒蛋时，不禁发出一声惊叹：“哇，好像太阳掉进了岩浆里啊！”她的声音中充满了惊奇和喜悦，仿佛这不仅仅是一道简单的菜肴，而是一件艺术品。
就在这时，伊丽莎白突然注意到林宇的左臂上有一道淡淡的疤痕。在厨房温暖的灯光下，那道疤痕泛着淡淡的粉色，就像一片被阳光晒暖的雪花。
“爸爸，你的勋章在发光呢！”伊丽莎白兴奋地指着林宇的左臂，眼中闪烁着光芒。
林宇闻言，低头看了看自己的左臂。果然，那道疤痕在此时看起来确实比平时更加清晰一些，就像是被阳光赋予了生命一般。他想起了老陈曾经说过的话——虚无印记残留的能量，会被强烈的生命情绪所唤醒，比如喜悦，比如……
而此刻，那股淡淡的番茄清香正萦绕在他的鼻尖，让他的心情也变得格外愉悦。
“尝尝？”他面带微笑，小心翼翼地从锅里盛出半盘没有烧焦的炒蛋，放在了餐桌上。这半盘炒蛋看上去色泽金黄，令人垂涎欲滴，而在炒蛋的正中央，还卧着一个被伊丽莎白称为“能量核心”的溏心蛋，仿佛是这道美食的点睛之笔。
小姑娘早已迫不及待，她迅速拿起叉子，叉起一块炒蛋，毫不犹豫地塞进了嘴里。然而，就在她咀嚼的瞬间，突然皱起了眉头，似乎对味道有些不满。但很快，她的眉头又舒展开来，露出了一丝惊喜的表情。
“有点酸，像南极冰水里的嫩芽，但……很暖和。”伊丽莎白一边细细品味着，一边喃喃自语道。
就在这时，刀锋和零走进了食堂。他们一眼就看到了林宇正在温柔地擦拭着伊丽莎白嘴角的蛋渍，而小姑娘则举着半块番茄，一脸认真地往林宇嘴里塞去，那模样仿佛这是一件非常重要的事情，绝不容许林宇拒绝。
与此同时，锅里的焦黑蛋块还在冒着热气，就像一堆尚未燃尽的星火，散发着淡淡的香气。
“看来医疗舱的营养液，确实不如家常菜管用啊。”零靠在门框上，微笑着说道。他的目光落在那盘番茄炒蛋上，原本冷冽的眼神此刻变得无比柔和，仿佛换了一个人似的。
“老陈说你的抗体浓度又升高了，要不要再加点番茄呢？”零的声音中透露出一丝关切，他的视线始终没有离开那盘番茄炒蛋。
刀锋径直走过来，叉起一块焦蛋扔进嘴里，面不改色地嚼着：“比我在沙漠里吃的压缩饼干强。”他从口袋里掏出个小布包，里面是晒干的嫩芽粉末，“老陈说加点这个，生命能量更足。”
伊丽莎白突然爬下板凳，捧着自己的小餐盘跑向角落的餐桌。那里坐着几个刚从b区换岗的士兵，他们的制服上还有修补的痕迹，看到小姑娘递来的炒蛋时，愣了愣才接过去。
“吃了就不会被灰色粘液欺负啦！”她挺起小胸脯，像在宣布什么重大发现，“里面有太阳的能量！”
林宇看着士兵们小心翼翼地品尝，看着伊丽莎白趴在桌上，给他们讲番茄要怎么才能晒出最红的颜色，突然明白老陈没说出口的话——真正能对抗虚无的，从来不是能量或抗体，是这些带着烟火气的瞬间：灶台上的油渍，碗里的溏心蛋，孩子的笑声，还有同伴递来的一块焦蛋。
夕阳透过食堂的窗户，在地板上投下长长的光斑。林宇的左臂疤痕已经恢复成浅浅的白色，但掌心还残留着炒蛋的温度。他想起伊丽莎白画在疤痕旁的小太阳，突然觉得，也许那些需要守护的生命，从来都不是抽象的概念，就是此刻锅里正在慢慢冷却的番茄炒蛋，是每个平凡日子里，藏在烟火气里的温暖。
“明天教你做蛋炒饭。”林宇揉了揉小姑娘的头发，她的发梢还沾着点番茄汁，“这次不准乱放调料了。”