河南洛阳的文信侯府，那持续了相当一段时日的、如同回光返照般的热闹与喧嚣，终究没能敌过来自咸阳的凛冽寒意。该来的，终究以一种比吕不韦最坏设想还要冷酷决绝的方式，到来了。
这一日，洛阳的天空阴沉得厉害，铅灰色的云层低垂，仿佛随时都会塌下来。空气中没有一丝风，闷得让人心慌。文信侯府内，吕不韦或许正与几位心腹门客在厅中闲谈，话题可能依旧围绕着天下大势，或者《吕氏春秋》的某个精妙论点。府邸之外，依旧有各地士子的车马停留，显示出这里依然是一个人气旺盛的所在。
然而，这虚假的繁荣，即将被彻底击碎。
没有任何预兆，一队人马出现在了侯府门前。与上次来自咸阳、宣布“就国”命令的使者相比，这次来的人，气息更加冷硬，眼神更加锐利，为首者甚至并非宫中宦官，而是一名身着深色官服、面色肃杀、代表着国家法度的官员（可能是廷尉府的高级属官，或者是秦王特派的酷吏）。他们甚至没有过多理会门房的通报，便径直闯入了府中，那股不容置疑的威压，瞬间驱散了府内原本尚存的一丝“闲适”气氛。
正在厅中与门客交谈的吕不韦，听到外面传来的、不同寻常的急促脚步声和低喝声，心中猛地一沉，一种大祸临头的冰冷预感瞬间攫住了他的心脏。他手中的玉如意（或茶杯）“哐当”一声掉落在光滑的地板上，碎裂的声音在骤然寂静下来的大厅中显得格外刺耳。
他猛地站起身，脸色瞬间变得惨白，毫无血色。身边的门客，如司马空等人，也纷纷变色，意识到有极其严重的事情发生了。
那名为首的官员，在一众随从的簇拥下，大步走入厅中。他的目光如同冰冷的刀锋，扫过在场众人，最后定格在身体微微摇晃、强自支撑的吕不韦身上。他没有多余的寒暄，甚至没有给吕不韦整理衣冠的时间，直接从身旁随从捧着的锦盒中，取出一卷明黄色的诏书。
那诏书的颜色，此刻在吕不韦眼中，刺眼得如同地狱的业火。
“文信侯吕不韦接诏！”官员的声音洪亮、冰冷，不带一丝人类的情感，如同丧钟敲响。
吕不韦只觉得双腿一软，几乎要瘫倒在地，幸亏旁边的司马空眼疾手快，暗中扶了他一把。他挣脱开搀扶，踉跄着向前几步，缓缓跪倒在地，深深地低下头。他的家眷、门客、仆役，也呼啦啦跪倒一片，整个大厅乃至整个侯府，陷入了一片死寂，只有人们粗重而压抑的呼吸声。
官员展开诏书，开始宣读。这一次，诏书的措辞，不再是上次那种带着虚伪“体贴”的“春秋既高，宜加颐养”，而是变成了赤裸裸的、字字诛心的质问与斥责！
“制诏：文信侯吕不韦！”
开篇依旧是冰冷的直呼其名。
“尔自诩功高，寡人试问：”官员的声音陡然拔高，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，充满了毫不掩饰的鄙夷与愤怒，“君何功于秦？！”
“君何功于秦？！”
这五个字，如同五道惊雷，连续轰击在吕不韦的头顶！他浑身剧震，猛地抬起头，眼中充满了难以置信的惊骇与屈辱！
他有何功于秦？！他扶持异人（秦庄襄王）上位，稳定秦国政局！他执政十余年，开疆拓土，富国强兵！他编纂《吕氏春秋》，欲为秦国立万世之法！这些……这些难道都不是功劳吗？！
然而，诏书根本不给他任何思考或辩驳的机会，紧接着是第二问，更加恶毒，直戳他内心深处最不愿触及的伤疤：
“秦封君河南，食十万户！君何亲于秦？！号称仲父！”
“君何亲于秦？！号称仲父！”
这话更是歹毒至极！直接否定了他与秦王之间那层曾经无比亲密、也让他引以为傲的“仲父”关系！这是在明明白白地告诉他：你不过是个外人，一个靠着投机取巧上位的商贾，有什么资格被称为“仲父”？有什么资格享受十万户的封邑？！
这两句质问，如同两把烧红的烙铁，狠狠地烫在了吕不韦的灵魂上，将他一生引以为傲的功勋和最为珍视的“名分”，瞬间烧灼得面目全非，只剩下焦黑的耻辱！
这还没完！诏书在彻底剥夺了他的功勋与情分之后，给出了最终的、也是最为残酷的判决：
“其与家属徙处蜀！”
“徙处蜀！”
这三个字，如同最终的丧钟，彻底将吕不韦打入了绝望的深渊！
蜀地！那是秦国流放最凶恶、最不可饶恕的罪犯的地方！地处西南，山高路远，瘴疠横行，蛮荒未化！从相对富庶繁华、地处中原的河南洛阳，流放到蛮荒险恶的蜀地，这不仅仅是地理上的远逐，更是从人间坠入地狱的宣判！
这比待在河南要凶险恶劣百倍！千倍！
这已经不是简单的贬谪或警告了，这是秦王必欲置他于死地的明确信号！即使他侥幸能活着走到蜀地，在那等环境中，等待他的也绝不可能是什么“安度晚年”，只可能是无穷无尽的苦役、疾病、孤独和最终的暴毙！
吕不韦跪在那里，如同被抽走了全身的骨头，彻底瘫软下去。他的脸色已经不是惨白，而是一种死灰般的青灰色，眼神涣散，瞳孔失去了焦距。诏书中的每一个字，都像是一把冰冷的匕首，在他心上反复剜割。功勋被否定，情分被斩断，最后连这苟延残喘的“安逸”也被彻底剥夺，扔进了那必死的绝地！
他最后的幻想，那点可怜的对嬴政念及旧情的奢望，在这一刻，被这封绝命诏书碾得粉碎，连一点渣滓都没有剩下。
他明白了，嬴政从未原谅他，从未放过他。之前的流放河南，不过是等待一个更好的、更彻底的清算时机。而他在河南的“不安分”，正好给了嬴政这个借口，一个足以让任何人都无法为之求情的、冠冕堂皇的借口！
大厅内死寂无声，只有那宣读诏书的官员冰冷的声音似乎还在梁柱间回荡。跪在后面的司马空等门客，也是面如土色，浑身冰凉。他们知道，文信侯完了，彻底完了。连带着他们这些依附者，恐怕也将大难临头。
官员宣读完诏书，冷漠地看着瘫软在地、仿佛瞬间老了二十岁的吕不韦，将诏书塞到他无力抬起的手中。
“文信侯，接诏吧。尽快收拾，限期离洛，前往蜀地。逾期……后果自负。”官员丢下这句毫无温度的话，便带着随从，如同来时一样，干脆利落地转身离去，留下整个文信侯府，沉浸在一片末日降临的巨大悲恸与绝望之中。
吕不韦死死攥着那卷如同烙铁般滚烫的诏书，指甲几乎要掐进竹简里。他目光空洞地望着前方，仿佛看到了那条通往蜀地的、充满荆棘与死亡的漫漫长路。
一切的繁华，一切的声望，一切的野心，都在这一刻，化为了令人窒息的绝望。