“灯光注意，等会拍面部特写时，我要整张脸有明暗对比，制造光影冲击。”
“明白，我跟刘哥配合机位。”
今天要拍的是刘师师的戏。
这位后来被称为“85花”的演员，曾跟着孙祺的母亲张晴学过舞蹈。
几年前两人有过几次见面，也算是缘分。
2004年刘师师就演过电视剧，虽然反响不大，但总算进了演艺圈。
她本身对表演并不陌生，家里也从事艺术相关行业，对这行很了解。
原本孙祺担心她会拒绝这场尺度较大的戏，没想到她爽快答应了。
后来才知道是自己观念落伍——对年轻舞者来说，这样的服装很正常。
练功时她们常穿运动内衣和短裤，刘师师还说私下练习时为了方便也会这样穿。
既然演员没问题，拍摄就顺利进行。
这场戏重点是她的舞蹈功底和角色契合度，需要她现场跳一段芭蕾。
不久后，刘师师跟着张晴来到片场。
她穿着简单的衬衫和牛仔裤，素颜，头发扎成芭蕾髻。
“小祺，过来。
师师，这就是我家儿子。”
“来了。”孙祺快步走过去打招呼。
“欢迎你来。”
“你好。”刘师师优雅地点头回应。
虽然以前见过，但两人关系不深。
只有当年孙祺调皮给她起外号的事，还有一点印象。
刘师师面容清秀，眼睛不大不小，嘴唇适中，鼻梁挺直，虽不算惊艳，却很有气质。
“清水出芙蓉，天然去雕饰”似乎就是为她而写。
她从小学舞，肩颈线条优美，锁骨分明，脖颈修长。
站在那里，整个人自然舒展，气质清新大方。
这与剧本中的角色非常贴合。
她的戏份不多，只有一半页的台词。
刘师师看了一下就明白了。
接着，孙祺带她熟悉走位。
“你站这儿，我待会去那边弹钢琴。
你要先回头确认我看不到，然后放心脱掉裙子，随着琴声跳舞。”
“就是这场戏，懂了吗？”
刘师师点头。
“王姐，带师师去化妆换衣服吧。”
“好，师师，跟我来。”
化妆师带着刘师师走进隔壁化妆间。
孙祺向母亲示意自己要去工作，张晴点头，安静地坐在角落。
这是她第一次看到儿子在剧组工作，看他指挥现场井井有条，心里既新奇又自豪。
场景布置完成。
孙祺走到一旁，对正在看分镜头剧本的田壮说：
“田老师，您觉得怎么样？”
田壮放下剧本，吐了口烟，看了孙祺一眼。
“还行，剧本挺有意思，镜头安排也不错。
你小子，倒是让我有点意外。”
孙祺笑着回应：“谢谢老师夸奖。”
“别太得意，拍出来怎么样还得看实力。
在片场，我只用眼睛看，不说话，全靠你自己发挥。”
“您放心，我现在就去换衣服化妆。
等我演的时候，麻烦您多留意点。”
田壮摆了摆手，表示明白。
《调音师》剧组筹备得非常顺利，成员大多是北影年轻一代的骨干力量。
摄影系硕士刘军是田壮亲自带来的，也曾经和孙祺合作过《送你一朵小红花》《那些年》。
摄影指导和美术指导也由学校老师担任，田壮主任全程参与。
但这次他在片场却一反常态，从不直接干预孙祺的拍摄。
如果有不同意见，也都是等到拍摄结束后才私下沟通，特别注重维护孙祺作为导演的权威。
刘军原本是田壮带过来的摄影师，刚开始面对孙祺的要求时，仍习惯性地用眼神向田壮求助。
但几次之后，他发现田壮始终没有反应，这才意识到——这次剧组是真的为孙祺搭台子，让他放手去做。
于是他打消顾虑，认真听从孙祺的安排。
更让他惊讶的是，这个年轻人指挥起来有条不紊，每一句话都直击要点，年纪虽轻却已展现出大将风范，让人不禁心生敬佩。
孙祺在剧中同时担任导演和男主角。
这一年辗转多个剧组的经历，让他的演技有了显着提升。
演员这个行业，最看重实践。
演技本身很抽象，不同的演员对同一个角色理解往往大相径庭，这就需要演员用自己的经历去填充角色。
阅历丰富的人，演绎起来自然有感染力，能引起观众共鸣；而缺乏经历的人，则容易显得空洞无力。
正如很多影帝影后都是大器晚成，而童星出身的人往往渐渐被遗忘——表演源于生活，只有真正体验过人生百态，才能准确把握角色内心，让表演有说服力，让观众信服。
那些早年成名的人，常常像浮萍一样，脱离了生活的本质，却还自以为演技精湛，就像晋惠帝说的“何不食肉糜”，全是脱离现实的空话。
孙祺虽然年轻，却有着远超同龄人的经历。
前世三十多年的沉浮，让他在社会中磨砺出独特的感悟。
如今掌握了表演技巧，再结合过往的心路历程，他的演技在同龄人中可以说是惊艳的。
此刻的孙祺戴着特制隐形眼镜，瞳孔呈现出盲人特有的灰蒙色。
稍作成熟妆容，加上半月未剃的胡茬，整个人的状态刚刚好。
等他和刘师师化完妆，两人走了一遍戏，感觉配合顺畅后，正式开始拍摄。
孙祺坐在钢琴前，导盲杖靠在一旁，手指在琴键上轻轻滑动，弹出柔和的旋律——经过几个月的学习，他已经能弹奏简单的曲子。
刘师师踮着脚悄悄走近，仔细看着他灰蒙蒙的眼睛，确认那双眼睛真的看不见后，才慢慢走到钢琴旁，又回头确认了一次。
“先生，您介意我在这里练舞吗？”
孙祺面无表情地回答：“请便。”
刘师师轻柔地脱下外套，随着音乐在客厅中翩翩起舞，渐渐沉浸在其中。
一号机位一直紧跟着刘师师，从脚踝开始，逐渐向上拍摄到小腿，最后将她整个人收进画面。
镜头随即切换到孙祺的面部特写。
这个特写是难点。
孙祺饰演的盲人本应“看不见”，但他实际上是在假装失明，清楚地看到刘师师优美的舞姿。
男主角性格软弱，喜欢耍小聪明，贪图小便宜。
孙祺的表演必须精准表现出这个性格，因此这个特写需要他巧妙地处理。
田壮也在一旁，满怀期待地看着孙祺如何演绎。
灯光从孙祺左侧打来，他的脸一半明亮，一半阴暗，象征着他表里不一的内心。
只见孙祺身体不动，琴声渐渐变得轻快，明亮一侧的嘴角微微上扬，而另一侧的脸依然毫无表情。
整张脸看起来和谐却又**，令人感到不安。
田壮站在后面沉默不语，但握在桌上的手已经发白，显示出他内心的波动。
成功了。
这小子真是个天才，这段表演让人意外。
田壮不知道的是，为了这一瞬间的表情，孙祺在家对着镜子练习了两天，现在一看到镜子就想吐。
一曲结束，琴声停止。
刘师师欢快地跳过来，温柔地吻在孙祺脸上。
他另一边的眉毛微微一动，流露出角色暗自得意的样子。
“咔”
戏演完了，田壮没有说话，等孙祺自己看回放后再做决定。
孙祺跑去查看回放，一切顺利：刘师师的舞姿专业优美，自己的表情也准确到位。
他转头看向田壮，仍想听他的意见，毕竟多听听别人的意见总没错。
田壮明白了他的意思，难得地点了点头表示认可。
孙祺深吸一口气——第一场戏如此顺利，让他十分欣慰。
“过了，演员补妆，准备下一场。”
剧组人员立刻按照计划开始忙碌。
刘师师的戏只拍了一条，除了她扎实的舞蹈基础，也因为她的戏份不多。
通过近距离观察，孙祺发现她的目光确实不像后来评价的那样灵动，可能是近视的原因，但对这部片子来说并不重要——影片中不需要她用眼神表达情感。
孙祺隐约记得，前世观众曾多次讨论刘师师因近视影响演技的问题。
有消息称，刘师师在参加各种活动时，总爱拿出手机拍照，就连朋友的婚礼也不例外。
不少人以为她是在录视频。
但孙祺却觉得，事情可能另有隐情。
他猜测，刘师师这么做，也许是因为她看不清。
想到这里，孙祺反倒觉得“瞎姐”这个称呼挺可爱的。
刘师师拍完戏后，趁着剧组换场景的空档，孙祺特意找她聊了几句。
“真的很感谢你，这段舞蹈表现得很精彩，为整部电影增色不少。”
刘师师爽朗地笑着回答：
“没关系，正好帮了张老师一个忙。
最近也没什么事，偶尔来体验一下，感觉不错。”
“哈哈，多谢多谢，以后有戏还找你。”
“好呀，哈哈。”
刘师师给人的印象很真诚，熟了之后更让人喜欢。
“对了，小时候不懂事，给你起过外号，希望你别介意。”
“嗨，我根本没放在心上，你不提我都快忘了。”
刘师师摆摆手，表示不在意，接着又问：
“今年大学生跨年音乐节，台上唱歌的是你吗？”
孙祺听了有些惊讶：
“你当时也在现场？”
刘师师点点头：
“嗯，我和闺蜜一起去的，我们都挺喜欢你的歌。”
“你太客气了。”
刘师师从包里拿出一个精致的小本子，递给了孙祺：
“那未来的大歌星，帮我签个名吧。”
孙祺这辈子第一次有人向他要签名，而且还是未来的“85花”之一，顿时虚荣心爆棚。
“好，这就签——送给未来的大明星，刘师师。”
“哈哈，借你吉言。”
看到剧组准备得差不多了，刘师师没多停留，提出离开。
她的戏份已经结束，而孙祺的工作还没完成。
和她聊了一会，孙祺觉得她性格很好，相处起来很舒服，有种春风拂面的感觉。
今天时间有限，以后有机会可以多接触。
送走刘师师和她妈妈后，孙祺回到片场。
整部《调音师》拍摄非常顺利，这得益于孙祺准备的完整分镜头剧本，加上剧组人员多次合作，配合默契，演员表现也很出色。
只用了十多天，拍摄和后期剪辑就全部完成了。
杨密最后也客串了一个角色，饰演孙祺的前女友——因为孙祺在钢琴大赛失败后消沉不振，她选择分手离开。
这个镜头是杨密软磨硬泡争取来的，拍完后她立刻换了副脸色，毫不顾忌地指责孙祺压榨她，最后还从他那儿蹭了一顿烤鸭才满意离开，气得孙祺直咬牙。
田壮看过成片，不管校内其他评委怎么看，他个人非常认可孙祺的《调音师》代表北影参赛。
这部短片采用环形叙事，营造出强烈的悬疑感，通过丰富的细节和光影运用，揭示人性的虚伪与阴暗，结尾的留白让观众自行思考。
作品在思想、艺术和技术上都表现出色，田壮认为当初推荐孙祺参赛是正确的选择。
孙祺把成片交给田壮后就不再过问，目前他事情太多，没时间理会这件事。
杨帆传来消息，江浙电视台确定《士兵突击》将在9月1日播出，并在周彤梅协调下获得一次内部宣传机会——参加该台综艺节目。
时间紧迫，当天已经是20号，距离开播不到十天。
孙祺马上联系导演康宏磊，协调所有主演参与节目录制。
幸运的是主要演员都能调整时间，即便再忙也答应抽出一天来参加。
一周后，大家齐聚江浙电视台。
这是孙祺第一次参加综艺宣传，原本充满期待，但彩排时却发现正如外界所说，节目完全按照台本进行，所有环节都已设定，顿时兴致大减。
但宣传机会难得，仍需认真对待。
节目中，大家分享拍摄趣事，角色分工明确：王保强表现坚韧执着，张毅负责搞笑，段奕宏展示演技，孙祺则被安排为颜值担当。
录制结束后，只等《士兵突击》正式播出。
节目在剧集开播前五天播出，虽然不如“快本”等热门综艺，但凭借卫视平台庞大的观众群还是引起关注。
最让年轻观众惊喜的是孙祺的出场——这位低调的新面孔首次公开亮相，主持人介绍他歌手身份时，许多观众并不在意。
毕竟现在乐坛门槛低，唱过几首歌的人多得是。
当主持人提到孙祺专辑中的几首代表作时，观众才反应过来——
原来这些歌是他唱的！
不仅是观众，就连节目彩排时知道孙祺身份的主持人也感到惊讶，还调侃他“太不敬业”，从不参加节目，显得格外神秘。
《有何不可》《麻雀》《浪子闲话》《我的天空》《一路生花》这几首歌在过去半年里风靡一时，音乐一响，观众立刻就能想起。
节目中，孙祺表现得相当谦虚。
他表示自己的主业是演员，未来可能还会做导演，唱歌只是兴趣之一。
演员不宜过多曝光，需要保持一定的神秘感。
无论是在演员与观众之间，还是在朋友之间，神秘感都十分关键。
它是一种缓冲和留白。
有缓冲，才能进退自如；有留白，才会有想象空间，保持新鲜感。
孙祺的理由很充分，主持人也就没有继续追问。
但孙祺之所以能够如此低调，是因为他是重生者。
如果是其他刚出道的演员这么低调，很可能早就被市场遗忘。
节目播出后，在网络上，尤其是在贴吧里，引发了一小波讨论。