【第一站：哀伤之泉——以乐为舟，渡泪成河】
穿过幽蓝的荒原，前方出现一片泛着银光的湖泊，湖水像融化的月光，却带着刺骨的寒意。湖边的石碑刻着“哀伤之泉”，字迹被泪水浸泡得发胀，碑座下堆满了透明的泪晶，里面封存着无声的哭泣。
“这水……是眼泪做的。”宋亚轩蹲下身，指尖刚触到湖面，就感到一阵钻心的悲伤，仿佛有无数人在耳边低语：“放弃吧，反正没人在乎。”他猛地缩回手，眼眶竟有些发烫。
湖中心有座小岛，岛上立着棵枯树，树枝像无数只伸向天空的手，却抓不住任何东西。一个身影坐在树下，背对着他们，肩膀微微耸动，像是在哭。
“那是‘哀伤之灵’，”鹿晗轻声说，“她是这片湖泊的守护者，也是悲伤的囚徒。据说她曾是位歌者，永夜降临后，她的歌声被黑暗吞噬，从此只能用眼泪填满这片湖。”
宋亚轩望着那道身影，忽然想起自己第一次在舞台上唱破音时，躲在后台哭了很久，觉得“再也唱不好了”。他深吸一口气，从背包里掏出吉他：“或许……她需要听首歌。”
他坐在湖边，拨动琴弦，唱起了首最简单的童谣。歌声很轻，像羽毛落在水面，却带着种不肯被悲伤淹没的清亮。起初，湖水只是微微荡漾，泪晶发出细碎的嗡鸣；当唱到“阳光会爬上窗台，把影子晒成暖的”时，湖中心的枯树忽然抽出一丝新绿。
“你看，”贺峻霖拍了拍宋亚轩的后背，“你的声音能让树发芽。”
宋亚轩鼓起勇气，站起身朝着湖心岛走去。湖水没过脚踝时，悲伤的低语更响了：“别白费力气，她听不见的……”他却没停，边唱边往前走，歌声越来越稳，像在对自己说“我不怕”。
走到小岛时，他终于看清了“哀伤之灵”的模样——那是位面容憔悴的女子，眼睛哭得红肿，却在听到歌声时，睫毛轻轻颤了颤。宋亚轩坐在她身边，把吉他递过去：“一起唱吧，你的声音一定很好听。”
女子犹豫着接过吉他，指尖触到琴弦的瞬间，泪晶突然炸裂，化作漫天光点。她开口时，声音沙哑得像砂纸摩擦，却带着种破茧的力量。当两人的歌声交织在一起，哀伤之泉的湖水开始蒸发，化作白雾，雾里竟藏着无数笑脸——那是被歌声唤醒的，遗忘了快乐的记忆。
湖底露出一块心形的光晶，刻着“悦”字，被宋亚轩的歌声照得通体透亮。枯树彻底绽放新芽，枝头挂着颗小小的太阳形状的花苞。“原来悲伤不是用来沉溺的，”宋亚轩望着花苞，轻声说，“是用来证明，我们曾那样用力地快乐过。”
【第二站：恐惧回廊——以勇为钥，破幻之门】
离开哀伤之泉时，那颗太阳花苞已经半开。下一站的路被一条扭曲的回廊挡住，廊柱上爬满了蠕动的黑影，每扇门都刻着不同的恐惧：“失败”“孤独”“被抛弃”……门后传来令人毛骨悚然的嘶吼，却没人见过门后的东西——因为没人敢推开。
“这地方……专门吓唬人。”刘耀文攥紧拳头，指节泛白。他的眼前闪过幻象：舞台突然坍塌，台下空无一人，只有黑暗在鼓掌。这是他最怕的——拼尽全力，却无人见证。
回廊深处，有个蜷缩在角落的少年，双手死死捂住耳朵，嘴里念叨着“别找我”。他的脚边散落着把生锈的剑，剑鞘上刻着“勇者”二字，却被恐惧啃噬得只剩残骸。
“他曾是这里的守护者，”孙悟空的金箍棒在掌心转了圈，棒身的光芒比刚才亮了些，“想劈开恐惧之门，却被门后的幻象吓退，从此困在这里。”
刘耀文盯着那扇刻着“失败”的门，门后传来他最熟悉的声音：“你根本不行”“放弃吧，你永远追不上别人”……这些话像针，扎在他最在意的地方。他想起自己练舞时，总有人说“你太年轻，撑不起舞台”，那些声音曾让他在镜子前反复怀疑自己。
“但我现在还站在这里。”他忽然笑了，抬脚朝着那扇门走去。贺峻霖想拉住他，却被张真源按住：“让他去，有些门，必须自己推开。”
刘耀文的手触到门把手时，幻象突然变得清晰：他看到自己在比赛中摔倒，看到台下的失望眼神，看到自己躲在练习室里砸墙……痛苦真实得像在重演。但这一次，他没有后退，而是猛地推开了门——
门后没有怪物，只有一面镜子，镜子里映着现在的他，眼神明亮，嘴角带笑。“原来你怕的不是失败，是‘不敢再试一次’的自己。”镜子里的“他”开口说道，然后化作一道光，融入刘耀文的身体。
刻着“失败”的门轰然碎裂，露出后面的通道。蜷缩的少年惊得抬起头，眼里闪过一丝光亮。刘耀文回头冲他喊：“喂！你的剑还没生锈呢！”
少年犹豫了一下，捡起剑，跟着他往前跑。两人一起推开了刻着“孤独”的门——门后是片星空，无数光点在闪烁，像无数双注视的眼睛。“你看，”刘耀文指着星空，“你从来不是一个人。”
当最后一扇门被推开时，回廊的黑影全部消散，露出一块刻着“勇”字的光晶，光晶里跳动着火焰般的光芒。少年的剑重新变得锋利，他对着刘耀文鞠躬：“原来恐惧是道虚掩的门，推不开的人，才会被自己困住。”
刘耀文拍了拍他的肩膀：“以后再遇到害怕的门，就想想——门后的阳光，比门后的影子更值得看。”
（通道尽头，阳光透过裂缝洒下一缕，落在刘耀文的手背上，带着真实的温度。他忽然明白，勇气不是不怕，是怕的时候，还敢伸手去够那缕光。）