###
李建国那句话，像一块淬了冰的石头，狠狠砸在刚刚缓和的气氛里，瞬间又激起了一片冰冷的涟漪。
是啊，好听的话谁都会说，尊敬谁都会给。可这些虚头巴脑的东西，换不来柴米油盐，治不好卧病在床的亲人。
刚刚被安抚下去的躁动，又有了死灰复燃的迹象。工人们的眼神，重新变得锐利、审视。他们盯着林默，像一群饥饿的狼，在判断眼前这个年轻人，究竟是能带来食物的希望，还是又一个前来戏耍他们的猎人。
孙海的心又一次提到了嗓子眼。他最怕的就是这个。情绪安抚只是第一步，一旦对方冷静下来，开始谈论实际问题，那才是真正的考验。没钱，就是没钱。这是个死结。这个年轻人再怎么舌灿莲花，难道还能凭空变出钱来？
他下意识地往前挪了半步，准备一旦林默答不上来，就立刻上前打圆场，用“回去研究研究”、“马上开会协调”之类的官话，先把场面糊弄过去。
然而，林默的反应再次超出了所有人的预料。
他没有回答李建国的问题。
他只是静静地看着这位老人，然后，他笑了笑，那笑容里没有敷衍，反而带着一丝怀念。
“李师傅，我问您个事儿。”林默开口道，“我听说，咱们厂当年最出名的‘飞鸽’牌的确良，有个绝活，叫‘三十二捻’工艺，捻出来的布，对着太阳看，都看不到一个疵点。当年为了攻克这个技术，您带着几个老师傅，在车间里吃了睡了小半个月，是不是有这么回事？”
这个问题，和眼前的讨薪困局，没有半点关系。
李建国愣住了，他浑浊的眼睛里闪过一丝迷惑。这个词，太遥远了。“三十二捻”，那是属于他们那一代人的辉煌和秘密，是刻在骨子里的骄傲。他已经有很多年，没有听人提起过了。
“你……你怎么知道？”李建国下意识地问。
“我不光知道这个。”林默的目光扫过人群，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“我还知道，咱们厂的王秀英大姐，是当年全省操作‘五羊’牌纺纱机的速度记录保持者，她蒙着眼睛都能把断了的纱线接上，又快又好。”
人群中，一个头发花白的大婶猛地抬起头，满脸的不可思议。
“我还知道，咱们厂的仓库保管员刘叔，三十年没出过一次差错，每一匹布的编号、颜色、入库时间，他都记在脑子里，比账本都准。”
一个角落里的干瘦男人，下意识地挺直了腰杆。
林默每说一句，就有一个工人的表情发生微妙的变化。他说的，都不是什么惊天动地的大事，而是他们职业生涯中，那些最闪光、最值得骄傲的细节。这些细节，早就被生活的重压和时间的尘埃所掩盖，连他们自己都快忘了。
可今天，却被一个素不相识的年轻人，如数家珍般地一一道来。
这感觉太奇怪了。他们是来讨债的，是来控诉的，可这个年轻人，却在跟他们聊家常，聊那些早已逝去的荣光。
“你到底想说什么？”李建国皱着眉头，他感觉自己完全跟不上这个年轻人的思路。
“我没想说什么。”林默摇了摇头，他转过身，对身后已经彻底呆滞的刘建军说了一句。
“刘哥，麻烦你，去我办公室，把我办公桌上那个黑色的档案盒拿来。”
“啊？哦，好，好！”刘建军像个提线木偶，懵懵懂懂地应着，转身就往楼里跑。
现场再次陷入了安静。工人们交头接耳，窃窃私语，都在猜测这个年轻的副局长葫芦里到底卖的什么药。
孙海站在后面，一动不动，他感觉自己的脑子已经彻底成了一团浆糊。他完全无法预测林默的下一步，这种失控的感觉，让他这个当了一辈子官的老油条，感到了前所未有的恐慌。
很快，胖子刘建军气喘吁吁地抱着一个半旧的黑色档案盒跑了出来。那盒子看起来有些年头了，边角都已磨损，上面积着一层薄薄的灰。
“局……局长，拿来了。”刘建军把盒子递给林默，像递着一个烫手的山芋。
林默接过盒子，没有立刻打开。他用手掌，轻轻拂去上面的灰尘，动作很轻，带着一种奇异的郑重。
然后，他当着所有人的面，缓缓打开了盒盖。
所有人的目光，都聚焦在那只盒子上。他们以为里面会是什么重要的文件，或是解决问题的方案。
可当盒子打开，所有人都愣住了。
里面没有文件，没有钞票。
只有一堆大小不一、样式各异的金属徽章。有铜的，有铝的，甚至还有搪瓷的。它们大多已经失去了光泽，有的生了锈，有的上面的红漆已经斑驳脱落，静静地躺在褪了色的红丝绒衬布上，像一堆被遗忘的废铁。
但李建国在看到这些东西的瞬间，身体猛地一震，像是被电流击中。
他的嘴唇开始哆嗦，眼睛死死地盯着其中一枚最大的、刻着“劳动模范”四个字的铜质奖章，那双浑浊的眼睛里，有什么东西，正在迅速地融化、升腾。
“这……这是……”他的声音都变了调。
林默从里面拿起那枚劳模奖章，用自己的袖口，仔细地擦了擦上面的灰尘。
“李师傅，这枚奖章，是您三十年前拿的。我听说，当年市里奖励了您一辆凤凰牌的自行车，您没要，您说，厂子就是您的家，给家里做贡献，还要什么奖励。”
林默将那枚沉甸甸的奖章，轻轻地放在了李建国那只布满老茧的手中。
然后，他又拿起一枚小一点的，上面印着“技术能手”字样的徽章。
“王秀英大姐，这枚是您的。纺织厂的年轻人，都叫您‘王一手’，说您一只手就能纺出全车间最漂亮的线。”
他把徽章递给了那个之前被点到名的大婶。大婶的手颤抖着，接过来，紧紧地攥在手心，眼泪毫无征兆地就掉了下来。
“刘叔，这枚‘红旗保管员’是您的……”
“张哥，这枚‘安全生产标兵’是您的……”
林默一个一个地念着名字，一枚一枚地递出奖章。他每念出一个名字，人群中就有一个人走出来，默默地接过那份属于自己的、早已被遗忘的荣誉。
没有激昂的口号，没有慷慨的陈词。
整个广场，只剩下林默那平静的声音，和一阵阵压抑不住的、低低的啜泣声。
那些奖章，不值钱。在今天这个时代，它们甚至不如一顿饭钱。
可是在这一刻，它们却比任何东西都重。
它们是证明。证明他们曾经年轻过，辉煌过，被需要过，被尊重过。证明他们不是麻烦，不是包袱，不是可以被随意打发掉的“刁民”。
孙海站在后面，眼眶竟然有些发热。他当了一辈子官，第一次见到这样的场面。他忽然明白了，林默之前做的所有事情，从倒水，到聊家常，再到拿出这些旧奖章，所有的一切，都只为了一个目的。
他在唤醒这群人的“魂”。
他在告诉他们，在你们是“上访者”之前，你们首先是“光荣的纺织工人”。
当所有奖章都发完，林默重新站直了身体，他的目光扫过眼前这群已经不再愤怒、只是默默流泪的工人。
他的声音，终于带上了一丝力量，像一把锤子，重重地敲在每个人的心上。
“各位师傅，我知道，这些东西，不能当饭吃，不能当钱花。”
“但是，我想请大家记住，记住这些奖章代表着什么！”
“它代表着，咱们江州纺织厂，曾经是全市、乃至全省的骄傲！它代表着，从咱们手里出去的每一寸布，都是响当当的免检产品！它代表着，咱们纺织厂的工人，走到哪里，都是挺着腰杆做人！”
林默的声音陡然拔高，充满了感染力。
“现在，厂子的楼可以被推平，机器可以当废铁卖掉，甚至连‘江州纺织厂’这个名字，都可以从地图上抹去！”
“但是！”他一字一顿，掷地有声，“我们不能让纺织厂的精神没了！不能让咱们老一辈工人用汗水和青春换来的这份荣誉，就这么不明不白地被人踩在脚底下，当成垃圾一样处理掉！”
“今天，我们站在这里，不是来乞讨，不是来闹事！”
“我们是来讨一个公道！是来扞卫我们作为纺织工人的，最后一份尊严！”
“厂子没了，但我们不能让纺织厂的精神没了！”
最后这句话，如同一声惊雷，在广场上空炸响。
李建国，这位倔强了一辈子的老人，此刻再也控制不住，浑浊的老泪纵横而下。他紧紧握着那枚劳模奖章，像是握着自己一生的信仰。他缓缓地抬起头，看着林默，眼神里，再也没有了怀疑和迷茫。
他对着林默，也对着身后的所有工友，用尽全身力气，嘶哑地喊了一声。
“对！厂子没了，精神不能没！”
“精神不能没！”
近百名工人，自发地跟着他喊了起来。那声音，不再是之前的愤怒和绝望，而是一种被重新点燃的、带着悲壮和决绝的呐喊。
他们不再是一盘散沙，不再是一群走投无路的“上访者”。
在这一刻，他们重新变回了那个光荣的集体——江州纺织厂的工人们。
孙海看着眼前这匪夷所思的一幕，感觉自己像是在看一场精彩绝伦的戏剧。他知道，这场足以让整个江州市领导都头疼的群体性危机，被这个年轻人，用一种他永远也学不会、甚至无法理解的方式，化解了。
李建国擦了一把眼泪，他走到林默面前，将那枚劳模奖章，小心翼翼地放回了档案盒里。
然后，他对着林默，深深地鞠了一躬。
“林局长。”他抬起头，称呼已经变了，“我们信你。你说吧，接下来，我们该怎么干？”