###
孙海办公桌上的那台红色电话机，平日里像个不苟言笑的卫兵，极少发出声响。可今天下午，它毫无征兆地，用一种急促到近乎尖锐的铃声，划破了办公室的宁静。
“叮铃铃——！”
看到来电显示上那一串再熟悉不过的号码，孙海的瞳孔猛地一缩。他几乎是条件反射般地从椅子上弹了起来，整了整自己略有些褶皱的中山装衣领，深呼吸，再深呼吸，然后才用一种近乎朝圣的姿态，小心翼翼地拿起了听筒。
“喂，您好。”他的声音，比平时接待上级领导时还要恭敬三分。
电话那头，是一个清脆干练的女声，孙海认得，那是市长夏清月的秘书，小陈。
“是信访局孙海局长吗？我是市长办公室的小陈。”
“是我是我！陈秘书好！”孙海的声音里带着他自己都未察觉的谄媚和紧张，腰杆不自觉地挺得更直了。
“孙局长，”陈秘书的语气一如既往地客气，但话语里的分量却不容置疑，“夏市长看到了市电视台关于纺织厂工人的那期报道，对你们信访局这次的工作非常关注。她指示，请你们尽快整理一份详细的报告上来，她想了解一下，你们是如何把一个老大难的群体上访事件，转变成一个全市赞扬的正面典型的。”
孙海握着电话，感觉自己的耳朵嗡嗡作响，每一个字都听得清清楚楚，但组合在一起，却像是一颗颗炸雷在他脑子里轰然引爆。
陈秘书顿了顿，似乎是留给他消化的时间，然后抛出了更重磅的一句：“市长说，你们的经验，或许值得在全市推广。”
全市……推广？
“江州经验”？
孙海握着电话，手心瞬间全是汗。他感觉自己的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住了，然后又被抛上了云端。那种感觉，既是激动，又是惶恐，还有一种强烈的不真实感。
他当了半辈子信访局长，挨过的批评比吃过的盐都多，收到的表扬屈指可数，更别提被市长亲自点名，还要把他们的工作当成“经验”去推广。这简直比天上掉馅饼还离奇。
“听、听明白了！请市长放心！我们一定……一定尽快把报告交上去！”孙海结结巴巴地保证着，直到电话那头传来忙音，他还保持着那个姿势，久久没有动弹。
放下电话，孙海一屁股坐回椅子上，感觉浑身的力气都被抽空了。他点上一根烟，手却抖得厉害，点了两次才点着。
他猛吸了一口，辛辣的烟雾呛得他咳嗽起来，但脑子却前所未有地清醒。
报告。
夏市长要一份报告。
这三个字，像三座大山，压在了孙海的心头。怎么写？这报告该怎么写？
他下意识地拉开抽屉，拿出一沓崭新的稿纸，拧开钢笔，摆出了一副要奋笔疾书的架势。可笔尖悬在纸上，却一个字也落不下去。
他的脑子里塞满了那些写了半辈子的官样文章。
“在市委市政府的坚强领导下……”
“我局全体同仁，深入贯彻落实……精神……”
“创新工作方法，变被动为主动，变堵截为疏导……”
这些词句，他信手拈来，闭着眼睛都能写出三千字。可他心里比谁都清楚，这些东西，全是空话、套话。拿这些东西去糊弄夏市长？那不是写报告，那是写辞职信。
夏市长想看的，是“如何”把上访事件变成正面典型。
这个“如何”才是要害。
孙海的脑海里浮现出林默的身影。
是林默，用一个“孩子不听话”的比喻，敲开了一个独居大妈的心门。
是林默，用一枚劳模奖章，唤醒了一群下岗工人的荣誉感。
是林默，用一句“我不是要饭的”，解读出了上访者内心深处对尊严的渴望。
是林默，用一句“我们的工作是翻译”，点醒了他这个当了半辈子官的老糊涂。
可这些东西怎么写进报告里？
难道要写：“我局林默副局长，通过给上访大妈陪聊、吃面，成功化解了矛盾”？
还是写：“通过精准运用‘酸菜理论’和‘牙疼理论’等一系列比喻修辞手法，我局干部成功与群众打成一片”？
孙海光是想想那个画面，就觉得荒唐得头皮发麻。这要是交上去，市长不把他当神经病才怪。
他烦躁地把笔一扔，在办公室里踱来踱去。他第一次发现，自己引以为傲的“笔杆子”，在真正需要它的时候，竟然如此无力。那些条条框框，那些官场规矩，在林默那种不按常理出牌的“野路子”面前，显得笨拙而可笑。
可偏偏，就是这种“野-路子”，解决了问题，还得到了市长的赏识。
孙海走到窗边，看着楼下大院里的一切。刘建军正和几个年轻人围在一起，对着一份材料争得面红耳赤，那股认真劲儿，是孙海从未在这个单位里见过的。老冯和几个老同志，也没有像往常一样扎堆下棋，而是拿着个小本子，不知道在记录些什么。
整个信访局，就像一台重新上满了油的机器，每个齿轮都在嘎吱作响，虽然还不那么顺畅，但确确实实地转动起来了。
而这一切的源头，都在走廊尽头那间办公室里。
孙海掐灭了烟头，心里做出了一个比昨天“请教”时更艰难的决定。他认命般地叹了口气，再次迈开步子，走向了林默的办公室。
这一次，他连门都没敲，直接推门而入。
“小林！”
林默正埋首于一堆文件，听到声音抬起头，看到孙海一脸凝重地闯进来，有些意外。
“孙局，出什么事了？”
孙海没说话，径直走到他对面坐下，自己给自己倒了杯水，一口气喝干，然后把空杯子重重地往桌上一放。
“市长来电话了。”孙海的声音有些干涩。
林默的眼神微微一动。
“夏市长看到了电视台的报道，”孙海盯着林默，一字一顿地说，“她让我们写一份报告，总结经验，要在……全市推广。”
林默闻言，脸上并没有孙海预想中的狂喜或激动，他只是平静地看着孙海，似乎早就料到了会有这么一天。
“这是好事啊。”林默说。
“好事？”孙海差点跳起来，“好什么事！这报告怎么写？你告诉我怎么写？难道写你那套‘翻译大法’？我这张老脸还要不要了？信访局还要不要在市里混了？”
他像个一点就着的炮仗，把心里的憋屈和焦虑一股脑儿全倒了出来。
林默静静地听着，等他发泄完，才笑了笑，拿起孙海刚刚放下的那个空杯子，又给他续满了水。
“孙局，您先消消气。”他把水杯推过去，“您觉得，夏市长想从这份报告里看到什么？”
孙海一愣，这个问题，他刚才还真没细想。他想当然地以为，领导要报告，下属就得交报告。
“看到……看到我们的工作成绩？”孙海不确定地说。
“成绩，电视台已经报道了，全市人民都看到了。”林默摇了摇头，“她想看的，不是成绩本身，而是我们信访局，为什么能出这个成绩。”
“那不还是绕回来了吗？为什么能？还不是因为你……”孙海急道。
“不是因为我。”林默打断了他，“是因为我们开始真正地把上访群众当‘人’看，而不是当‘麻烦’看。是因为我们开始去解决他们心里那个‘结’，而不是只处理摆在桌面上的‘事’。”
林默站起身，走到窗边，看着外面渐渐暗下来的天色。
“报告当然不能写得太口语化，但魂不能丢。我们可以换一种方式写。”
“什么方式？”孙海的眼睛亮了，像个抓到救命稻草的溺水者。
“我们不写空洞的总结，我们写故事。”林默转过身，目光清亮，“一个案例就是一个故事。第一个故事，叫《一碗面的温度》，讲王大妈；第二个故事，叫《一匹布的尊严》，讲纺织厂的工人。我们把每一个案例的起因、经过、我们遇到的困难、我们的思考、以及最终的结果，原原本本地呈现出来。”
“我们不在报告里自我标榜‘创新方法’，而是通过故事的细节，让看报告的人自己去感受，什么是‘以人为本’。我们不提‘翻译大法’，但我们在故事里写下群众的原话，再写下我们为他们做的事，让读者自己去‘翻译’，去体会其中的转变。”
“夏市长是聪明人，她想看的，不是我们总结出来的条条框框，而是能启发其他部门解决问题的思路。一个好的故事，胜过一万句空洞的口号。”
林默一番话，说得不疾不徐，却像一道光，瞬间照亮了孙海混沌的脑海。
对啊！写故事！
他怎么就没想到！这样一来，既能把事情说清楚，又避免了那些不合时宜的“土话”，还能体现出工作的深度和温度。高明！实在是太高明了！
孙海看着眼前这个年轻人，心中的敬佩已经无以复加。他彻底服了，从里到外，心服口服。
“小林，”孙海站起身，郑重其事地说，“这个报告，你来主笔！需要什么材料，需要谁配合，你一句话！我，还有整个信访局，都给你打下手！”
一个正局长，给一个副局长“打下手”，这话要是传出去，整个江州官场都要震动。但此刻，孙海说得心甘情愿。
林默笑了笑，点了点头：“好，那我们现在就开始。”
办公室里的气氛，瞬间从焦虑凝重，变得充满了一种昂扬的斗志。孙海甚至已经开始想象，这份报告交上去之后，夏市长赞许的目光。
然而，就在这充满希望的时刻，办公室的门被猛地撞开。
刘建军满头大汗地冲了进来，脸上带着前所未有的惊慌和焦急，甚至忘了喊一声“局长”。
“不好了！”他指着窗外，声音都在发颤，“林局，孙局，你们快看！一群人……黑压压的一大片人，把咱们信访局的大门给堵死了！”
孙海和林默脸色一变，同时冲到窗边。
只见信访局的大门外，不知何时聚集了数百人。他们大多皮肤黝黑，衣衫褴褛，脸上刻满了风霜，眼神里充满了愤怒和绝望。他们拉着一条巨大的白色横幅，上面用红漆刷着几个触目惊心的大字：
“黑心老板曹坤，还我血汗钱！”
横幅下，一个带头的汉子正拿着一个破铁皮喇叭，用沙哑的口音嘶吼着，他身后，数百双眼睛，像燃烧的火炭，死死地盯着信访局这栋大楼。
孙海的心，瞬间沉到了谷底。
他认得那群人，那是来自邻省的农民工，因为江州一个建筑公司拖欠工资的问题，已经闹了不止一次。但从来没有像今天这样，阵仗如此之大，情绪如此激动。
更要命的是，这个案子，因为涉及跨省，责任主体复杂，是块最难啃的硬骨头。
刚刚还在云端飘着的孙海，一瞬间就被这冰冷的现实，狠狠地砸回了地面。
他扭头看向林默，发现林默的脸上，早已没有了刚才的轻松写意。他的眉头紧紧锁着，目光如鹰隼般锐利，死死地盯着楼下那个名叫曹坤的“黑心老板”的名字。
刚刚被评为“江州经验”的信访局，立刻就迎来了它最严峻的一场大考。