绿皮火车像一条疲惫的巨蟒，在发出最后一声绵长的嘶鸣后，缓缓滑入了京城西站的站台。
车门开启，裹挟着泡面、汗水和劣质烟草味的浑浊空气，与站台上初冬清冽的寒风撞在一起，瞬间消散无踪。
林默最后一个走下车。
他背着那个半旧的帆布行囊，身上还是那件去时穿的衬衫，只是外面多套了一件在乌兰县城地摊上买的、不知名的夹克。两天两夜的旅途，没有卧铺，他几乎没怎么合眼。
钱博在出站口的人潮里一眼就看见了他。
然后，钱博愣住了。
眼前的林默，像是被西部的风沙重新打磨了一遍。人清瘦了一圈，皮肤也黑了，透着一种长期日晒后的粗糙感。但这些都不是重点。重点是他的眼睛。
去的时候，那双眼睛虽然明亮，但终究还隔着一层镜片，带着几分属于书生的温润和清澈。
而现在，镜片依旧在，但镜片后的那道目光，却像是从戈壁滩上捡回来的两块黑曜石，所有的光都被吸了进去，沉淀成一种深不见底的质感。那是一种见过真正荒凉与残酷之后，才会有的眼神。
“林……林组长？”钱博试探着喊了一声，声音里带着他自己都未察觉的陌生感。
林默看见了他，那双沉静的眼睛里泛起一丝暖意，点了点头：“钱处，辛苦你来接我。”
他的声音有些沙哑，像是被粗砂纸磨过。
钱博快走几步迎上去，想接过他肩上的行囊，手伸到一半又缩了回来。他不知道该说什么，只能干巴巴地问：“怎么样？那边……还顺利吗？”
他问的是寻访楚天雄的事，但他又不敢问得太细。
“找到了。”林默言简意赅。
“那……人呢？他……他怎么说？”钱博的心提到了嗓子眼。
“他没说什么。”林默停下脚步，看着站前广场上川流不息的车流和行色匆匆的人群，与记忆里那个黄沙漫天的山谷形成了鲜明的对比。他沉默了片刻，才缓缓吐出后半句：“他把他的笔记给了我。”
钱博的瞳孔猛地一缩。
他当然知道那意味着什么。对楚天雄那样的人物而言，笔记，就是他的衣钵，是他的一切。
一股寒意顺着钱博的脊椎向上爬。他忽然觉得，林-默此行，不是去寻访故人，而是去接受了一场不为人知的、来自深渊的加冕。
“走吧，回单位。”林默没有再多解释，迈步向停车场走去，“让周老他们都到会议室，半小时后，开个会。”
……
课题组的临时办公室，依旧设在发改委大楼一处偏僻的角落，由几间旧仓库改造而成。
当林默推门走进那间最大的、被当做会议室的仓库时，里面已经坐了七八个人。
这就是他的“杂牌军”。
财政部来的周毅，头发花白，正闭目养神，手里捏着一个用了几十年的算盘，对周围的一切都漠不关心。
审计署来的老李，戴着厚厚的眼镜，正拿着放大镜，一丝不苟地研究着一份不知从哪弄来的旧报纸。
还有几个来自不同部委的“边缘人”，有的在低头刷手机，有的在交头接耳，神情里带着一种被流放的百无聊赖。
看到林默进来，屋子里的声音小了一些，几道目光投过来，带着审视、好奇，还有几分不易察觉的轻慢。
一个空降的、二十多岁的课题组组长，出差一趟回来，能有什么新花样？无非就是让大家写几份不痛不痒的调研报告，然后束之高阁。
林默将行囊随手放在墙角，径直走到主位前。他没有坐下，而是环视了一圈。
【情绪剧本】的面板在他脑海中悄然浮现，像一张无形的网，将所有人的内心状态尽收眼底。
【周毅：专业化面具（深层：怀疑与观望）】
【老李：专业化面具（深层：职业性警惕）】
【其余众人：敷衍、不甘、等着看戏……】
果然是一群失意者联盟。他们的骄傲和才华被现实磨损，包裹上了一层厚厚的、名为“专业”的保护壳。
林默没有说任何开场白，直接从口袋里掏出一个U盘，插进投影仪。
墙壁上，一幅巨大的、用各种颜色线条标注的西部地图亮了起来。
“各位，”林默开口，沙哑的声音让所有人都不由自主地坐直了身体，“在我离开的这几天，想必大家已经对我们课题组的定位有了各种猜测。现在，我来告诉你们，我们要做什么。”
他拿起一支激光笔，在地图上画了一个巨大的圈，将晋西、青海、甘肃、新疆等省份都囊括了进去。
“我们要做的，不是写报告，不是做规划。”
“我们要做的，是当一次医生，给这片占了国土面积一半以上的土地，做一次最彻底的‘体检’。”
他话音一转，语气变得锋利起来。
“所以，我们的第一个任务，也很简单。”
他按了一下翻页键，屏幕上出现了一张表格，上面列着在座每个人的名字。
“从今天起，一周之内，在座的每一位，动用你们过去所有的人脉、资源和专业能力，去给我找东西。”
“找什么？”一直闭着眼的周毅，忽然睁开了眼睛。
“找‘病历’。”林默的激光笔，在屏幕上重重一点，“我要过去十年，这几个省份，所有投资超过五千万的、已经失败了的、停滞了的、或者引发过重大争议的开发项目。我要它们的立项报告、可行性分析、资金审计报告、媒体负面报道、以及任何你们能找到的内部审查文件。”
会议室里，瞬间安静了下来。
所有人都愣住了。
他们预想过无数种可能，唯独没想过，新官上任的第一把火，竟然是让他们去翻旧账，去挖那些早已被尘土掩埋的“雷”。
这哪里是做“体检”，这分明是想当“掘墓人”！
审计署来的老李，扶了扶眼镜，镜片后的目光闪烁不定。他清了清嗓子，沉声说道：“林组长，这么做……范围太广，而且政治风险极高。很多项目当年都是有定论的，我们一个临时课题组，没有授权，去查这些……”
他话没说完，但意思很明显。这是在越权，是在玩火。
林默的目光转向他，脑中剧本浮现。
【老李：蓝色剧本（收益牌）- “李工，您当年审过的三门峡遗留项目，那份报告我看过，写得比小说还精彩。有些事，不是没定论，是被人写成了另一个故事。”】
林默没有选择剧本上的台词，他知道对付这些老油条，光靠技巧不够，需要给他们一个无法拒绝的理由。
“李工，你说的风险，我明白。”林默看着他，语气平静，“所以我没让大家去‘查’，我说的是‘找’。”
“我们不是纪委，也不是审计署。我们只是在做学术研究，在为我们即将制定的新政策，寻找历史的参照物。一个项目为什么会失败？是因为缺水，还是因为缺电？是因为市场没打开，还是因为路没修通？又或者……”
林默顿了顿，目光扫过全场。
“是因为路上，有搬不动的‘石头’？”
“石头”两个字，他说得很轻，却像两颗真的石子，投进了每个人的心里，泛起层层涟漪。
在体制内混迹多年的他们，瞬间就懂了。
林默要的不是那些冠冕堂皇的失败总结，他要的是藏在那些报告和数据之下的，真正的病因。
“这份‘体检报告’，不记名，不追责，只呈现事实。”林默继续说道，“它最终会以内部参考的形式，原封不动地，摆在最高层领导的案头。”
“它既是我们这个课题组，向中央递交的第一份‘投名状’，证明我们不是一群只会纸上谈兵的废物。”
“也是我们每个人，递给自己的‘投名状’。”林默的声音，带上了一丝蛊惑，“问问自己，是想继续在这里喝茶看报，直到退休，还是想趁着自己还没彻底老透，跟着我，真真正正地，去做一件能让这幅地图，变个颜色的事情。”
会议室里，死一般的寂静。
所有人都低着头，但林默能看到，有些人的手，在微微颤抖。他能感觉到，他们内心那层厚厚的、名为“麻木”和“犬儒”的冰壳，正在裂开一道道缝隙。
那被压抑了多年的【不甘】，那【怀才不遇】的愤懑，正在从缝隙里，一点点地渗透出来，变成一种危险而又充满诱惑力的光芒。
“我只有一个要求，”林默打破了沉默，“一周后，我希望看到的，不是一堆从网上复制粘贴的公开资料，而是真正有价值的、带‘泥土味’的东西。”
“散会。”
林默说完，转身就走，没有半分拖泥带水。
众人面面相觑，许久，周毅第一个站了起来。他拿起桌上的算盘，一言不发地走了出去。只是他走路的姿态，比来时，似乎挺直了那么几分。
老李第二个起身，他将那份旧报纸仔细叠好，放进口袋，也跟着走了出去。
很快，会议室里的人都走光了。
钱博最后一个留下，他看着空荡荡的房间，和墙上那幅巨大的、充满了野心的地图，只觉得一阵口干舌燥。他快步追上林默，在走廊的尽头拦住了他。
“疯了，你真是疯了！”钱博压低了声音，脸上的血色都褪去了几分，“你这是在逼着他们去捅马蜂窝！这名单上的人，哪个后面没站着人？你这是把整个课题组，都架在火上烤！”
林默停下脚步，他看着窗外京城繁华的车水马龙，玻璃上倒映出他平静无波的脸。
“钱处，”他轻声说，“有些火，总要有人点的。”
钱博还想再劝，林默的手机却响了。
看到来电显示的名字，林默的眼神微微动了一下。他走到一旁接起电话。
“陈书记。”
电话那头，传来海州市委书记陈平略带笑意的声音：“林主任，回京了？我可是听说，你这次去西部，动静不小啊。”
林-默的眉头不易察觉地皱了一下。他才刚下火车不到两小时，陈平的电话就打来了。
“陈书记消息灵通。”
“哈哈，不是我消息灵通，是你的那位‘同事’，太热心了。”陈平的笑声里，带着一丝玩味，“就在刚才，发改委的高远同志，亲自给我打电话，‘关心’了一下我们海州和西部试验区的合作前景。话里话外，都在暗示我，你林主任在西部搞的那些事，是无源之水，无本之木，让我不要陷得太深啊。”
走廊里，暖气开得很足，林默却感觉到一股寒意，从脚底升起。
高远。
他终于，还是出手了。而且第一刀，就精准地捅向了他和陈平之间，最脆弱的信任链条。
与此同时，一间装修奢华的办公室里，高远挂断了电话，脸上露出一抹冷笑。
一个认识的叔叔刚刚告诉他，林默那个所谓的“杂牌军”，正在到处翻旧账，像一群闻到血腥味的苍蝇。
高远立刻意识到，林默不是在务虚，他是在动真格的。
他想起了父亲因为自己而黯然下台的场景，一股怨毒的恨意涌上心头。
他拿起桌上的另一部加密电话，拨出了一个远在晋西的号码。
电话接通，他用一种轻松的、聊家常的语气说道：“王叔叔，最近身体可好？京城降温了，您那边煤烧得旺吧？……哦，对了，跟您说个事儿，最近我们部里来了个愣头青，叫林默。放着好好的京官不当，非要去你们西部扶贫。这不，刚从西海省回来，就拉着一帮人，说要帮你们梳理梳理过去十年的‘发展经验’呢……”