深秋的紫禁城，入夜后冷得格外刺骨。马骥裹着那件洗得发白的薄棉袍，靠在西六宫宫道旁的朱红宫柱上，手里拎着一盏昏黄的气死风灯。灯芯的火苗被风吹得忽明忽暗，在青石板上投下晃动的影子，像个不安分的幽灵。
他被派来值夜，说是“历练”，实则是管事太监嫌他之前“毛手毛脚”，故意给的苦头。这宫道偏僻，平日里没什么人走，只有巡夜侍卫每隔一个时辰会来转一圈。夜色深沉，宫墙高耸，檐角的铜铃偶尔被风吹动，发出“叮铃”的脆响，在寂静的夜里显得格外空洞，听得人心里发毛。
白天搬运杂物的疲惫还没散去，寒风又像针一样往骨头缝里钻。马骥的眼皮越来越重，脑袋一点一点的，手里的灯笼也开始歪斜。他强撑着掐了掐大腿，疼得咧嘴，可没过一会儿，困意又涌了上来。
“就眯一会儿……就一会儿……”他在心里嘀咕，靠在宫柱上，慢慢闭上了眼睛。梦里，他回到了临安的清乐茶坊，炉火烧得旺，柳莺儿坐在旁边听他说书，茶客们的喝彩声此起彼伏，连空气里都是烤栗子的甜香。他正讲到“一枝梅夜探盐帮码头”的高潮，突然感觉有人踢了他的小腿。
“谁啊？！”马骥猛地惊醒，一肚子起床气，还没看清眼前的人，就抱怨道，“大半夜的不让人睡觉，有没有天理啊……”
他的声音戛然而止。
借着灯笼微弱的光，他看清了眼前的人——一位穿着石青色常服袍的中年男子，外罩一件玄狐皮的端罩，料子考究，一看就价值不菲。男子面容清癯，眉头微蹙，眼神深邃得像寒潭，虽然没穿龙袍，却透着一股不怒自威的气场，让人不敢直视。他身后跟着两个太监，都低着头，大气不敢喘，其中一个太监正用一种“你死定了”的眼神盯着马骥。
马骥的脑子“嗡”的一声，一片空白。
皇上？！
他在电视剧里见过类似的场景，这种气度，这种随行排场，除了皇上还能是谁？他吓得浑身僵硬，之前学的所有规矩都忘得一干二净，只觉得血液都要冻住了。
“奴……奴才……”马骥张着嘴，半天说不出一句完整的话，腿一软，“扑通”一声跪倒在地，额头死死抵着冰冷的青石板，手心里全是冷汗。
乾隆皇帝看着眼前这个吓得魂飞魄散的小杂役，眼中闪过一丝讶异，随即又恢复了平静。他没生气，只是淡淡地扫了马骥一眼，那眼神像在看一粒无关紧要的尘埃，没有丝毫波澜。
“惊了圣驾，还不认罪？”身后的太监尖着嗓子低喝，声音不大，却像鞭子一样抽在马骥心上。
“奴才该死！奴才罪该万死！”马骥终于找回了声音，带着哭腔求饶，“奴才不该值班睡觉，不该冲撞万岁爷！求万岁爷开恩，饶了奴才这一次！”他的额头抵在石板上，磕得生疼，却不敢停下。
乾隆皇帝没说话，只是对身后的太监微微颔首。那太监会意，上前一步，压低声音对马骥说：“滚到一边去！今晚的事，若敢泄露半个字，仔细你的九族！”
“嗻！嗻！”马骥如蒙大赦，连滚带爬地缩到宫道的阴影里，紧紧抱着宫柱，恨不得把自己嵌进去。他看着乾隆皇帝的背影，看着那玄狐皮端罩在夜色里泛着微光，听着沉稳的脚步声渐渐远去，直到彻底消失在宫道尽头，才敢大口大口地喘气。
冷汗浸透了内衫，贴在身上，冷得他打哆嗦。马骥瘫坐在地上，心脏狂跳不止，刚才的恐惧还没散去。他这才明白，什么叫“伴君如伴虎”——皇上刚才要是稍微动怒，他现在已经是一具尸体了。那种掌控生死的绝对权力，比草原上的狼群、临安的恶霸，还要可怕百倍。
他摸了摸胸口的挂坠，挂坠还在剧烈地悸动，比之前任何一次都要强烈，像是要炸开一样。那悸动里混合着恐惧、敬畏，还有一种难以言喻的排斥，显然是被乾隆皇帝的皇权威压刺激到了。过了好一会儿，挂坠的悸动才慢慢平复，却依旧带着一股冰冷的触感，像是在记录刚才那惊心动魄的一幕。
巡夜的侍卫过来时，马骥还缩在阴影里。他不敢提刚才的事，只是说自己“不舒服”，侍卫也没多问，只是嘱咐他“小心点”，就继续往前走了。马骥看着侍卫的背影，心里满是后怕——这紫禁城，果然是个吃人的地方，稍有不慎，就会粉身碎骨。