监测仪的绿线稳定跳动，频率与外墙结界的脉冲完全一致。苏晴把手指贴在林川腕部，皮肤下传来微弱但规律的震颤，像是某种信号在循环。
她松开手，转向操作台：“神经反馈模块充能到百分之六十二，再等三小时。”
老周站在门边，手里拎着一截生锈的钢筋，听见这话，轻轻放在墙角的工具堆上。“今天清完了b区最后一段塌楼，没发现活动金属残留。”他说，“我让王强带人把碎石运去南面，垫地基用。”
没人回应他。医疗舱里只有仪器运转的低鸣。但他还是停了几秒，像在等待某个听不见的回答。
三天前，他们把他从高坡抬回来时，全身发冷，呼吸几乎测不到。可结界还在运行，光幕笼罩整个营地，边缘甚至开始向外缓慢扩展。苏晴检查了他的脑波，发现意识信号嵌在系统底层，像一段永不终止的代码。
于是他们没撤。
而是把所有还能动的房车拖进护罩范围，在废墟中央划出一块平整区域，开始搭框架、铺管线、接水源。
林川躺着不动，可地下水净化塔自己启动了，空气滤网逐层展开，垂直农场的灌溉管也按时喷出细雾。一切都和他过去的设计图一样，只是没人下令。
“你说他听得见我们说话？”老周忽然问。
苏晴点头：“脑干反应有延迟同步，每次我说‘供电恢复’或者‘墙体加固完成’，他的θ波就会增强一点。”
老周沉默了一会儿，转身走出去。几分钟后，广播响了。
“我是老周。现在通报今日进度：东墙钢结构完成百分之七十，西区排水沟已疏通，净水站明日试运行。另外……”他顿了一下，“我们给这地方起了个名字，叫清水社区。林工建的屏障挡住了辐射，也拦下了那些怪物。只要他还在这儿守着，我们就得往前走。”
声音停了。苏晴抬头看了眼喇叭，嘴角动了动。
她知道，这不是汇报，是仪式。
第二天清晨，风力塔传来第一声发电提示音。七组废弃太阳能板被重新拼接，接上了临时储能箱。灯光在凌晨四点亮起，照进刚清理出来的广场。
人们陆续走出帐篷，看着那片久违的光明。
没有欢呼。有人站着发愣，有人蹲下来摸地面的裂缝，仿佛不敢相信脚下的土地真的不会再塌。
苏晴带着两名志愿者搬出药品箱，开始登记慢性病患者名单。她在一张破桌子上挂起红十字布条，算是医院的标志。
中午时，老周召集所有人开会。
“接下来要建宿舍、厨房、厕所，还有学校。”他说，“愿意干活的，每天记两份贡献值，伤病员减半。食物配额不变，但多劳多得。”
没人质疑。
一个年轻人站起来：“要是……以后还要打仗呢？”
“那就练。”老周从腰间解下一把旧警棍，“明天早上六点，操场集合，想活久点的都来。”
散会后，他回到医疗舱，发现苏晴正调试一台连接林川头部的装置。
“你真打算让他一直这么挂着？”他低声问。
“不是挂着。”她说，“他在维持结界。一旦切断连接，裂缝可能立刻重启。我们现在做的每一步，都是在为他争取时间——让他有机会回来。”
老周没说话，只是看了看床上的人。
林川的脸色依旧苍白，但嘴唇有了点血色。右臂上的碳化痕迹没有继续蔓延，反而边缘开始泛出浅灰，像是死皮正在脱落。
第三天傍晚，天空突然变了。
云层裂开一道口子，熟悉的紫色缝隙再次浮现。人群瞬间骚动，有人往掩体跑，有人抄起武器冲向防线。
苏晴冲到观测台，盯着能量读数：“不对……辐射值正常，零域波动平稳，没有敌意信号。”
老周立即下令：“所有人停下！原地待命，只保留警戒小组！”
他们站在广场中央，抬头望着那道悬在空中的裂痕。
几秒钟后，一粒蓝光从中飘出。
它不快，也不闪，像一片叶子缓缓降落。沿途的空气似乎微微扭曲，却没有引发任何异常。
蓝光最终落在林川胸口，停住。
所有人都屏住呼吸。
苏晴小心翼翼上前，伸手将那颗种子取下。它只有拇指大小，表面流动着类似液态金属的光泽，但触感温润，不烫也不冷。
就在她拿起它的瞬间，林川的手指抽动了一下。
极轻微的动作，却被监控摄像头捕捉到了。
苏晴立刻扑到床边，把耳朵贴近他嘴边。
一秒，两秒。
他的嘴唇微微张开，气流摩擦声几乎不可闻。
她猛地抬头，看向记录仪的声波图谱——那一小段震动被放大后，显示出清晰的波形特征。
她录了下来，反复播放，直到确认。
那是一个短语。
两个字。
“共同。”
老周站在门口，听见了回放。
他没问什么意思，只是握紧了拳头。
当晚，社区停电检修。大多数人早早睡下。
半夜，三十多人同时醒来。
他们没说话，却做着同一个梦。
梦里有一片森林，树干透明，内部有光流动，根系扎进地下深处，连接着无数发光的节点。风吹过时，树叶发出低频共鸣，像是某种语言。
第二天清晨，苏晴收集了十六份梦境记录。每个人描述的细节略有不同，但核心画面完全一致。
她把这些资料存进加密硬盘，然后走到林川床前。
“你到底看见了什么？”她轻声问。
这时，外面传来敲击声。
老周带着民兵队在广场上打地桩，准备建第一批固定住房。锤子一下下砸进地面，节奏稳定。
苏晴低头看病人，发现他的眼皮在颤。
她迅速按下记录键。
脑电波图谱出现波动，不再是单纯的机械同步，而是出现了新的波段——类似深度思考时的a与β混合信号。
“你在尝试回来？”她握住他的手。
那只手，缓缓收拢了一下。
下午三点，种子被放进特制容器，置于社区中心的能量节点上方。它是唯一不需要供能就能持续发光的物体，而且随着时间推移，亮度在缓慢增强。
苏晴检测到它释放出一种未知频率的场，与零域有微弱共振，但不冲突。
更奇怪的是，每当她靠近，心跳会变得平稳，连长期失眠的症状都减轻了。
“它不是武器。”她在日志里写道，“更像是……引导者。”
傍晚，老周带来最新消息：“北面找到一座完好的水泵房，管道还能用。我已经派人清理淤泥，如果顺利，三天内可以接入净水系统。”
他说完，习惯性地看向医疗舱方向。
苏晴走出来，脸上带着疲惫，但眼神亮着。
“他刚才睁了一下眼。”她说，“很短，但我确定他看到了天花板上的灯。”
两人对视片刻。
“这意味着什么？”老周问。
“意味着系统开始释放控制权。”她回答，“他在挣脱锚定状态。但不能太快，否则结界会崩。”
“所以他是在一点点回来？”
“是。”她点头，“而且我觉得……那颗种子，帮了他。”
夜深了，社区安静下来。
苏晴坐在床边整理数据，忽然察觉空气中有些异样。
她抬头看向容器中的蓝光种子。
它正在轻微脉动，节奏与林川的呼吸逐渐趋同。
她起身靠近，正要记录数值变化，却发现自己的影子投在墙上，形状不对。
不是她的轮廓。
而像一个人站在她身后。
她猛地转身。
空无一人。
但她没有害怕，反而伸手碰了碰容器表面。
温的。
就像有生命在呼吸。
此时，林川的喉咙里发出一声极轻的声响。
不是梦呓。
也不是呻吟。
是一个字的起始音。
苏晴立刻扑到床前，把耳朵贴上去。
他的嘴唇动了两次。
然后，清晰地，吐出两个音节。