北国的春天来得迟缓却势不可挡。当凌空再次回到北京时，枝头已悄然萌发出嫩绿的新芽，空气中弥漫着泥土解冻的清新气息。博一的下半学期开始了，凌空感觉自己像一台完成了预热和系统升级的精密仪器，更加顺畅地投入到了新的研究周期中。
“‘学长’的烦恼：指导‘萌新’与沟通壁垒”
实验室这学期来了两位本科实习生，都是大三的学弟，精力旺盛，眼神里充满了对科研的向往和一丝敬畏。韩教授将他们分配给凌空，让他带着熟悉实验室环境和基础工作。凌空第一次拥有了“学长”的身份，感觉有些新奇，也有些不适应。
其中一个叫小林的学弟，性格极其活泼，是个“问题宝宝”，从“凌学长，这个库函数怎么调用”到“凌学长，你觉得人工智能最终会统治人类吗？”各种问题层出不穷，而且常常在凌空专注于推导时，突然拍他的肩膀，吓得他差点把刚写好的公式划花。
另一个叫小王的学弟则恰恰相反，沉默寡言，交给他的任务，他总是一个人闷头做，遇到问题也不吭声，直到凌空检查进度时，才发现他卡在一个简单的问题上好几天，进度严重滞后。
凌空感到了一种前所未有的挑战，这比调试代码难多了。他需要平衡自己的科研时间和指导学弟的精力，需要用不同的方式与两位性格迥异的学弟沟通。对于小林，他不得不委婉地提醒：“小林，有问题可以先记下来，我们固定一个时间集中讨论，或者先试试看文档和搜索引擎？”对于小王，他则需要主动去问：“小王，最近进展怎么样？有没有遇到什么困难？”
这个过程极大地锻炼了凌空的【耐心】和【沟通技巧】。他回想起自己刚进李教授实验室时的懵懂，以及师兄师姐们曾经的指导，努力将那份善意传递下去。当他看到小林终于学会先查阅资料再提问，小王也开始偶尔主动汇报进度时，心中涌起了一种类似“老父亲”般的欣慰。技能面板上，【指导他人】的技能被点亮，并开始积累经验。
“‘醋意’风波与‘直男’的困惑”
一个周五晚上，凌空和苏暮雨照例视频。苏暮雨兴致勃勃地讲起她公司新来的一个合作方代表，是一位年轻有为的海归策展人，审美在线，谈吐风趣，在项目合作中给了她不少启发。
“他今天还夸我那个活动创意很棒，说很有国际视野呢！”苏暮雨语气轻快。
凌空一边看着屏幕上的代码，一边“嗯嗯”地应着。
苏暮雨继续说：“而且他居然也喜欢《百年孤独》，我们还聊了一会儿马尔克斯的叙事结构……”
凌空敲键盘的手顿了顿，抬起头，看着视频里苏暮雨亮晶晶的眼睛，心里莫名地泛起一丝微酸，脱口而出：“哦，那还挺巧的。”
苏暮雨敏锐地捕捉到了他语气里那一丝不自然，愣了一下，随即眼底闪过一丝狡黠的笑意，故意说道：“是啊，而且他长得也挺斯文的，有点像那个谁……”
凌空心里的那点微酸瞬间变成了咕嘟咕嘟冒泡的醋意，但他强大的逻辑思维立刻开始分析：这是一种非理性的情绪，源于对伴侣的占有欲和不安全感，不利于关系健康发展。他试图用理性压制，但表情还是不由自主地绷紧了，语气也变得干巴巴的：“是吗？那挺好的。”
苏暮雨看着他这副明明在意又要强装大度的别扭样子，终于忍不住笑出声来：“哎呀，凌空同志，你这醋吃得有点明显哦！”
凌空顿时闹了个大红脸，梗着脖子否认：“我没有！我只是觉得……觉得工作时间讨论这些与工作无关的话题，不太专业。”
这个苍白的辩解让苏暮雨笑得更厉害了：“凌博士，你现在很像我们项目里那个古板的老教授！人家就是随口聊两句，而且主要是夸我们项目呢！你呀……”她拖长了语调，眼神里满是揶揄和甜蜜。
凌空这才反应过来自己被“套路”了，又是尴尬又是好笑。他摸了摸鼻子，无奈地说：“好吧，我承认，是有一点点……不舒服。”
“傻瓜，”苏暮雨收敛了笑意，语气变得温柔，“他只是工作伙伴。我心里装着谁，你还不知道吗？”
这场小小的“醋意”风波，以凌空的“理性分析”失败和苏暮雨的“调戏”成功告终，反而给两人的异地生活增添了一抹生动的情趣。凌空也意识到，感情里有些情绪，是无法也用不着完全用逻辑去分析的。
**、“‘浪漫’的觉醒与实践：从‘代码雨’到‘数据花’”
经历了之前的“直男浪漫”多次翻车，以及这次小小的“醋意”刺激，凌空决定要认真提升一下自己的浪漫细胞。他不再追求那些华而不实或者自以为酷炫（实则可能惊悚）的创意，而是开始从苏暮雨的喜好和需求出发。
他记得苏暮雨喜欢植物，但北京的出租屋不方便养，而且两人异地，难以照料。于是，他结合自己的专业，悄悄开发了一个小程序。他爬取了苏暮雨微博和朋友圈里所有提到过喜欢的花卉图片和数据，又结合季节、花语和她的生日等信息，运用了一点简单的数据分析和可视化技术。
在苏暮雨生日那天，她收到了凌空发来的一个链接。点开后，屏幕上没有绿色的代码雨，也没有任何吓人的特效，而是缓缓绽放出一朵由细腻光线勾勒出的、独一无二的“数据花”。花瓣的形状融合了她最喜欢的百合和郁金香的特征，颜色是她常穿的淡蓝色系，花蕊部分则由她名字的拼音首字母“S.m.Y”巧妙地变形而成。花朵旁边还有一行小字：“根据苏暮雨女士专属数据生成，愿你的每一天都如花般绚烂。”
没有昂贵的礼物，没有肉麻的情话，但这朵凝聚了心思、结合了专业、完全为她定制的“数据花”，却瞬间击中了苏暮雨的心。她看着屏幕上那朵优雅而独特的花，眼圈微微发红，心里软得一塌糊涂。她立刻拨通了视频，声音带着哽咽的笑意：“凌空……你什么时候……学会这个了？”
视频那头的凌空，看到她的反应，心里悬着的石头终于落地，脸上露出了如释重负又带着点小得意的笑容：“就……随便研究了一下。喜欢吗？”
“喜欢！特别喜欢！”苏暮雨用力点头，“这是我收到过最特别的生日礼物！”
凌空技能面板上，那个沉寂许久的【浪漫感知与实践】技能，终于闪烁了一下，经验条猛地蹿升了一截。他终于悟了：浪漫，不是技术的堆砌，而是用心观察和投其所好。
、“‘实验室’趣事：机器人的‘叛逆’与学术圈的‘黑话’”
实验室的生活也并非总是严肃枯燥。一次，凌空和小林、小王一起调试一个用于抓取不同形状物体的机械臂。凌空精心设计了抓取策略和力控算法，仿真结果完美。然而，在实际测试时，机械臂面对一个普通的马克杯，却表现得像个笨拙的熊孩子，要么抓不住，要么抓住后差点把杯子捏碎，或者以各种诡异的角度把杯子甩出去，场面一度十分滑稽。
小林看着满地“狼藉”（测试用的塑料杯），忍不住吐槽：“凌学长，咱们这机器人是不是有点……‘手残’？”
凌空盯着再次“行凶未遂”的机械臂，推了推眼镜，一本正经地分析：“不是‘手残’，是触觉反馈与模型预测之间存在未建模的动态误差，导致力控环路的稳定性边界被突破……”
小王在一旁默默补刀：“学长，说人话就是……它脑子会了，手没会。”
凌空：“……”好吧，话糙理不糙。三人都忍不住笑了起来。最终，他们通过反复试验和调整参数，终于让机械臂“学会”了温柔地拿起杯子，那一刻的成就感，堪比发表了一篇顶会论文。
还有一次实验室聚餐，几位高年级的博士和博士后边吃边聊，满口都是“先验分布”、“贝叶斯优化”、“注意力机制”、“transformer架构”……小林和小王听得目瞪口呆，仿佛在听天书。凌空虽然大部分能听懂，但也深感学术圈“黑话”的威力。一位博士后师兄注意到两位小学弟的茫然，笑着打趣：“别担心，等你们到了我这年纪，也能熟练运用这些‘咒语’来‘召唤’论文了。”众人哄堂大笑。
、“‘健身’打卡与‘隔空’比拼”
长期伏案工作，凌空感觉颈椎和腰椎开始发出抗议。在苏暮雨的督促下，他开始了健身计划。他在租处附近办了一张健身卡，每周去两到三次。一开始只是跑跑步，拉拉器械，后来在健身教练的指导下，开始进行一些系统的力量训练。
他把自己健身的照片和打卡记录发到与赵强、苏晓晓的“四人局”群里，立刻引来了赵强的“挑衅”：
“哟！空哥开始举铁了？来来来，报上深蹲数据！哥让你知道什么叫专业！”
凌空老实报了个自己觉得还不错的重量。
赵强立刻发来一串嘲笑的表情包：“就这？我热身都比这个重！空哥你还是安心写代码吧，体力活交给兄弟我！”
苏晓晓看不下去了：“强子你嘚瑟什么？有空哥十分之一的脑子你就偷着乐吧！空哥别理他，坚持就是胜利！”
苏暮雨也冒泡：“注意安全，循序渐进。【点赞】”
于是，一场隔空的“健身比拼”悄然展开。凌空不跟赵强比绝对力量，而是跟自己较劲，每次进步一点点，并享受运动后大汗淋漓的畅快感。他甚至拉着实验室那位爱运动的博士后师兄一起，互相监督。健身不仅改善了他的身体状况，也成了他释放科研压力的重要途径。技能面板上，【体能】和【毅力】得到了切实的提升。
春日的阳光透过实验室的窗户，洒在凌空的电脑屏幕上。他刚刚解决了一个困扰他两周的算法收敛性问题，心情舒畅。看着微信群里朋友们插科打诨的消息，看着手机上苏暮雨发来的、摆放在她上海办公桌上的那朵“数据花”截图，凌空的嘴角不自觉地上扬。北京的春天，不仅有沙尘，有柳絮，有繁重的学业，更有成长的乐趣、朋友的关怀和跨越山海的温情。他知道，自己正脚踏实地，一步步走向那个与苏暮雨约定的、“更高处”的未来。