灯笼的光晕在花田铺开，将双花的影子拉得很长，缠缠绕绕，分不清彼此。阿依莎早已趴在阿依古丽膝头睡熟，嘴角还沾着点奶渍，手里攥着半颗没吃完的葡萄干。
书墨将薄毯盖在孩子身上，轻声道：“这丫头，梦里怕是还在数花瓣呢。”
书砚正往灯里添灯油，火苗“噼啪”跳了跳，映得他眉眼温和：“白日里盯着花看了半晌，连饭都顾不上吃，这会儿该是累坏了。”他将刚画好的双花图展开，晚风拂过，画纸轻轻晃，“你们看，这花瓣的弧度，像不像阿依莎笑起来的嘴角？”
林逸尘凑近一看，果然，江南花的瓣缘圆润，像小姑娘抿着的笑；西域花的瓣尖微翘，倒像孩子憋不住的窃笑。他忍不住低笑：“你这画笔，倒比镜子还会照人。”
林宇轩刚从库房抱来坛新酿的梅子酒，开封时酒香混着果香漫开来：“来，尝尝这个，去年青梅熟时封的，就等着花开时启坛。”他给每人倒了杯，酒液琥珀色，在灯影里泛着光。
“这酒得配着米糕吃，”书墨取来白天剩下的米糕，切成小块，“酸甜配着糯，才不烈。”
书砚举杯轻抿，目光落在双花上：“说来也奇，江南花喜湿，西域花耐旱，偏偏种在一处，倒比单独养着更精神。”
林逸尘点头附和：“就像咱们，南腔北调聚在这儿，吵吵闹闹的，倒比各自守着一方天地热闹多了。”他夹起块米糕，往西域花根边放了点，“给它们也尝尝。”
林宇轩笑着打趣：“你这是把花当人喂了，小心它们喝醉了，明天花瓣都耷拉着。”
“才不会，”书墨轻轻摇头，“你看它们的根，在土里早缠在一起了。方才我松土时瞧见，江南花的根须往西域花那边绕，西域花的根也往这边伸，像在互相递水呢。”
众人闻言，都俯身往土里看，果然，湿润的泥土下，浅黄的根须交织着，难分彼此。
书砚放下酒杯，提笔在画卷边缘添了几笔：“该给这幅画题个名，叫什么好？”
“叫‘共生根’如何？”林逸尘提议。
林宇轩摇头：“太素了，不如叫‘灯花同照’，今夜这灯，这花，多配。”
书墨想了想，轻声道：“我觉得‘一处春’更贴切，不管来自哪里，落在同一片土，就是一处的春天。”
“好！就叫‘一处春’！”书砚提笔蘸墨，在画角写下这三个字，笔锋温润，像带着花的暖意。
夜风渐柔，灯笼在枝头轻轻晃，双花的花瓣上凝着灯影，像落了层碎金。阿依古丽低头轻拍着阿依莎的背，哼起西域的摇篮曲，调子混着江南的酒香，竟意外和谐。
书墨望着花，又看看灯下说笑的众人，忽然明白，所谓故乡，未必是生于斯长于斯的地方。当根缠在一起，当笑声融在一处，哪怕来自天南海北，这方花田，也成了心之归处。
酒过三巡，林宇轩已经开始比划着教书砚跳西域的转圈舞，书墨在一旁笑着拍手，书砚笨手笨脚的样子惹得众人直乐。只有双花静静立着，花瓣偶尔碰在一起，像在悄悄应和着这热闹。
夜深时，酒坛空了，灯油也浅了。书砚小心地把画卷收起，林逸尘将剩下的米糕分给大家当宵夜，林宇轩则去添了新的灯油。
“睡吧，”书墨轻声说，“明天，花该开得更盛了。”
众人散去，灯笼依旧亮着，照着双花，照着交织的根，也照着一地的欢声笑语，在夜色里慢慢沉淀，成了花田新的养分。
灯油添到第三回时，阿依古丽忽然从行囊里取出个小小的羊皮鼓，鼓面蒙着薄羊皮，边缘缀着铜铃。“这是阿依莎的周岁礼，”她笑着拿起鼓槌，轻轻敲了两下，“在我们那儿，花开时要打鼓，说能让花盘长得更圆。”
咚——咚——铜铃随着鼓声轻响，双花的花瓣仿佛被震得微微颤动，金蕊上的露水滚落，在灯影里划出细亮的线。小石头立刻学着敲鼓的样子，用手拍打着花田边的竹筐，“我也来帮忙！”筐底的空米袋被拍得“砰砰”响，倒像在给羊皮鼓伴奏。
书墨取来几支竹笛，是镇上老木匠做的，音色清润。“咱们来凑个曲，”她递给书砚一支，自己也拿了一支，笛声起时，像江南的流水漫过花田，与羊皮鼓的浑厚撞在一起，竟生出种奇异的和谐。
林逸尘不会乐器，便捡了些空心的芦苇秆，蘸着灯油吹，“呜呜”的声音像风穿过漠北的草甸。林宇轩则找了块石板，用石子在上面划，“沙沙”声衬得鼓声更显分明。
阿依莎被吵醒了，揉着眼睛坐起来，见众人围着双花奏乐，立刻从阿依古丽怀里挣下来，光着脚丫在花田边转圈，辫梢的红绸随着舞步飞旋，像团跳动的火苗。小石头也跟着转，两人的影子在灯下拉得老长，与双花的影子叠在一起，分不清谁是谁。
书砚吹着笛，目光落在双花上。江南花的花瓣在鼓声里轻轻舒展，像在踮脚起舞；西域花的瓣尖随着笛声颤动，像在点头应和。他忽然觉得，这花是通人性的，你用什么样的心待它，它就长出什么样的模样——你给它牵挂，它就把根缠在一起；你给它欢喜，它就把花盘开得灿烂。
鼓点渐缓时，阿依古丽从鼓里倒出个布包，里面是西域的花籽，用油纸层层包着。“这是我们花田最好的籽，”她把布包递给书墨，“混着你们的籽种下去，明年长出的花，该是又带江南的润，又有西域的烈了。”
书墨接过布包，指尖触到油纸下饱满的籽，像握着团小小的暖。她从竹篮里取出个陶罐，里面是江南花去年结的籽，“咱们换着种，”她说，“让籽也认认他乡的土。”
林逸尘忽然指着花盘笑：“你们看，有只萤火虫停在江南花的花盘上，正往西域花那边爬呢，像在传信。”众人望去，果然，一点绿光在金黄的花瓣上移动，慢腾腾的，倒像个认真的信使。
夜色渐深，乐器声歇了，只有阿依莎的笑声还在花田回荡。书墨把新换的籽小心地埋在双花中间的土里，“让它们在根下做个伴，”她说，“等明年发芽，就知道谁长得更高。”
书砚收起笛子，见灯笼的光斜斜落在双花上，给花瓣镀了层金边。他忽然明白，所谓传承，从不是固守一方，是把他乡的籽种进故乡的土，让故乡的花染上他乡的香，像这双花，在同一片灯影里，活成了彼此的模样。
阿依古丽抱着睡熟的阿依莎往客房走，羊皮鼓的铜铃偶尔响一声，像在跟双花道晚安。书墨和书砚并肩站着，看那点萤火终于爬到西域花的花盘上，绿光闪了闪，像是完成了使命。
“睡吧，”书墨轻声说，“明天的太阳，会把花照得更暖。”
双花在风里轻轻晃，像在点头应许。灯影里，它们的根须又悄悄往彼此那边伸了伸，要在梦里，继续说着这跨越山海的话。