翼龙骨架的阴影掠过卫星残骸组成的洛书矩阵时，我闻到了三亿年前希克苏鲁伯陨石坑的硫磺味。
那些用钛合金支架固定的翼龙骨骼正在渗出淡金色液体，它们沿着肋骨的弧度流淌，在第七节脊椎处凝结成甲骨文的字。这是女娲团队用恐龙基因库培育的活体卦象，每根骨骼都嵌着纳米级的应力传感器——当白垩纪的月光穿透大气层修复膜，这些骨骼会像古琴弦般震颤，将地质运动数据转化为《淮南子》的韵律。
补天章程第三条：禁止在板块交界处使用反物质钻探。蚂蚁法官的触角在空气中划出荧光轨迹，它身下的菌丝王座正通过量子纠缠同步翻译着三纪元的法律条文。我注意到它左前肢的甲壳上刻着微型河图，那是用霸王龙牙齿粉末烧制的纳米集成电路。
卫星残骸突然发出刺耳的警报。洛书矩阵中央的量子计算机开始过载，全息投影在尘埃中拼凑出残缺的画面：太平洋垃圾带深处，某个刻着共工图腾的橄榄岩正在释放铈元素脉冲。那是我三个月前埋下的时空锚点，此刻却像被唤醒的恶咒，将三纪元的因果链绞成死结。
他们来了。女娲团队的首席工程师突然开口。她的人类躯体正在透明化，皮肤下流动的液态金属显露出内部的菌丝网络——这是蚂蚁纪最先进的共生技术，能让碳基生命直接读取硅基文明的数据流。
我顺着她的视线望去。大气调节膜的裂缝中，数以万计的机械蜻蜓正涌入审判场。它们的复眼由人类纪的智能手机屏幕组成，翅膀上闪烁的LEd灯拼出《山海经》的异兽图谱。最前方的领航者突然变形，展开的金属躯干露出白垩纪的琥珀化石——那里面封存着最后一只伤齿龙的脑组织，此刻正通过神经接口向机械群发送着某种原始的恐惧信号。
根据《盖亚戒律》第137条，蚂蚁法官的触角突然加速挥动，被告方需证明此次时空扰动未造成纪元级熵增。它的声音带着菌丝网络特有的共振频率，震得我耳膜里的微型翻译器几乎爆裂。
女娲工程师的液态金属手指插入地面。菌丝网络瞬间将审判场的时空坐标投射在我们视网膜上：白垩纪的陨石坑、人类纪的稀土矿脉、蚂蚁纪的垂直城市，三个纪元的地层剖面像俄罗斯套娃般层层嵌套，最核心处悬浮着那颗正在释放铈脉冲的橄榄岩——它同时存在于三个时空，表面刻着的甲骨文在量子叠加态中不断变换含义。
橄榄岩的铈同位素比例证明，女娲的声音突然变得空灵，这次扰动源自人类纪2077年的核废水处理厂。她的身体彻底透明化，露出内部由纳米机器人组成的神经系统，那些被错误标记的放射性废物，通过地质循环回到了白垩纪的岩浆中。
机械蜻蜓群突然发出尖锐的嗡鸣。领航者腹部的琥珀化石迸裂，伤齿龙的脑组织在空气中燃烧起来，灰烬组成的全息影像开始播放人类纪的纪录片：穿着防护服的工作人员将银色桶罐倒入太平洋，镜头拉近时能看到罐体上模糊的共工图腾——那本是用来警示地质风险的标志，却被误用成了核废料的商标。
因果链闭合。蚂蚁法官的触角垂下，菌丝王座开始分泌修复酶，根据三纪元共同签署的《轮回条约》，本次审判将执行记忆清洗程序。
我感到后颈的植入体开始发烫。那是人类纪末期植入的神经芯片，此刻正被蚂蚁纪的量子病毒攻击。记忆碎片在眼前炸裂：我看见自己穿着白大褂在实验室调试时空锚点，看见共工幻影从原油中浮现吟诵《列子》，看见玉琮里的量子存储器突然显示警告：观测者效应已突破临界值...
但你们遗漏了关键证据。女娲工程师的液态金属突然沸腾，她从胸腔里抽出一根发光的菌丝，这是从翼龙骨骼应力传感器中提取的，三纪元前的地震波数据。
全息投影突然切换成希克苏鲁伯陨石坑的3d模型。当女娲将菌丝插入模型核心，整个审判场的时空结构开始坍缩——我们看见陨石撞击的瞬间，恐龙文明早已通过信息素将补天知识编码进地质层；看见人类纪的科学家在垃圾带发现甲骨文橄榄岩时，无意中激活了恐龙埋下的量子陷阱；看见蚂蚁纪的菌丝网络在修复大气层时，其实是在完成恐龙未竟的补天仪式...
每一次补天都在制造新的裂缝。女娲的身体开始量子化，每个粒子都携带着一部《淮南子》的篇章，但裂缝本身就是新的天柱。
机械蜻蜓群突然集体自焚。领航者坠毁前释放的电磁脉冲，让橄榄岩表面的甲骨文彻底固定成字。蚂蚁法官的菌丝王座分崩离析，它最后的声音混在尘埃中：执行第五次文明葬礼...
审判场的地面开始上升。我们站在翼龙骨架组成的电梯里，看着卫星残骸的洛书矩阵逐渐缩小成星图上的一个点。女娲留下的菌丝在我手腕缠绕成镯，内部流动的数据显示着令人窒息的真相：蚂蚁纪的垂直城市正在向地心沉降，它们要用整个文明的重量压住即将崩塌的天柱——而那根天柱，正是人类纪核废水处理厂的地下管道。
葬礼不是终结。女娲的声音从菌丝镯里传来，带着跨越纪元的回响，是第六次补天的开始。
（翼龙骨架电梯突然剧烈震动，我看见下方的地层裂缝中，无数机械蜻蜓的残骸正在重组。它们复眼里的《山海经》图谱开始流动，与菌丝镯上的数据流形成共振。当第一缕白垩纪的月光穿透大气层修复膜时，我手腕的菌丝突然刺入皮肤，将某种冰冷的记忆注入我的骨髓——