从富耳山撤离时，我的肺部仍残留着火山灰的灼烧感。那片精卫羽毛在我掌心微微颤动，仿佛也在为目睹的灾难而战栗。火山爆发后的天空呈现出病态的橙红色，即使远离灾区数十公里，空气中依然弥漫着硫磺与焦木混合的刺鼻气味。
我没有立即爬上羽毛返回，而是决定向北飞行。羽毛似乎理解我的意图，在北海道札幌市郊外的一片荒原上缓缓降落。当我双脚触地的瞬间，一阵刺骨的寒风迎面扑来，与富耳山周围的炽热形成鲜明对比。然而更令我震惊的是眼前的景象——一片由金属与混凝土构成的钢铁森林突兀地矗立在自然景观中。
这片工业建筑群延绵数公里，高耸的烟囱喷吐着灰白色烟雾，与远处白雪覆盖的山峰形成诡异对比。我走近时才发现，所谓的是由无数栋棱角分明的灰色建筑组成，每栋建筑外墙上布满了管道和通风口，像是一头沉睡的机械巨兽的呼吸器官。
踏入钢铁森林边缘的瞬间，我的胸口突然一阵发闷。空气中飘浮着肉眼几乎不可见的金属粉尘，在阳光下闪烁着微光。我的太阳穴开始突突跳动，视线边缘出现黑色斑点，仿佛有人在我眼球上蒙了一层薄纱。我强撑着向前走去，看到几个穿着银色连体服的人从一栋建筑走出。他们的防护服覆盖全身，连头部也被包裹得严严实实，只有眼睛部位有两个圆形观察窗，活像科幻电影中的外星生物。
站住！一个机械化的声音突然从侧面传来。两名同样装束的守卫拦住了我的去路，他们手持的武器看起来像是某种声波装置。未经许可人员不得进入A-7区域。
我咳嗽了几声，喉咙里泛起金属腥味：为什么？不让我进去？
两名守卫交换了一个眼神——至少我认为他们在防护面罩下做了这个动作。这里是核工业基地与生化基地及AI研发中心，左侧的守卫回答，声音经过面罩过滤后显得冰冷而失真，倭未国重点保护区域与经济战略要地。
我的心脏猛地收缩了一下。核工业？生化基地？在这个距离居民区不到二十公里的地方？一阵寒意顺着脊背爬上来，与富耳山的火山热浪记忆形成鲜明对比。人类一方面要应对自然灾害，一方面又在制造更可怕的危险。
我是记者，我掏出证件，手指因轻微中毒而不受控制地颤抖，进行实地采访。公众有权知道——
记者也不行，右侧守卫打断我，他的声音突然变得尖锐，立即离开，否则将采取强制措施。他举起那个奇怪的装置，我注意到装置前端开始泛起蓝光。
我后退几步，肺部因吸入过多金属颗粒而灼痛。转身离开时，我看到钢铁森林深处有一座特别高大的建筑，顶部有一个不断旋转的球形结构，表面覆盖着太阳能板。更令人不安的是，建筑周围的地面呈现出不自然的焦黑色，寸草不生。
走出约五百米后，我的呼吸才逐渐恢复正常。回头望去，钢铁森林在暮色中闪烁着冷冰冰的灯光，像一头蛰伏的怪兽。我掏出精卫羽毛，它在我掌心微微发热，似乎在表达某种不安。
带我去东京，我低声说，倭未国首相官邸。
羽毛没有立即响应。它先是发出微弱的金光，然后光芒逐渐增强，最终形成一道光幕将我包裹。与以往不同的是，这次飞行过程异常颠簸，羽毛似乎在与某种看不见的力量抗争。透过光幕，我看到下方大地上的景象——城市与荒野的交界处，更多类似钢铁森林的工业区像癌变组织一样扩散；河流被染成诡异的颜色；森林被整齐划一的人造林取代...
当羽毛在东京上空降低高度时，我注意到首相官邸周围部署了不寻常的安保力量。装甲车、无人机巡逻队、身穿防护服的士兵...这一切都暗示着这个国家正处于某种不公开的紧急状态。
降落在一处隐蔽公园后，羽毛的光芒突然变得暗淡。我小心地将它收进特制的铁皮袋——这个袋子是我在北京一位老工匠那里定制的，据说能隔绝各种能量干扰。羽毛在袋子里不安分地颤动了几下，然后归于平静。
走向首相官邸的路上，我不断思考如何说服倭未国领导人停止那些危险工业。富耳山的自然灾难与钢铁森林的人为威胁在我脑海中交织，形成一幅人类文明自我毁灭的图景。街上的行人神色匆匆，许多人戴着口罩，空气中弥漫着一种说不清的化学物质气味。
在距离官邸两个街区的地方，我被巡逻的安保人员拦下。当我出示记者证并要求采访首相时，对方露出警惕的表情。
首相不接受未经预约的采访，安保人员说，他的手不自觉地按在腰间的通讯器上，特别是关于北部工业区的话题。
那么请转告首相，我直视着他的眼睛，和平使者带来了富耳山与钢铁森林的消息。如果他关心这个国家的未来，就应该见我。
安保人员犹豫了一下，拿起通讯器低声说了几句。片刻后，他示意我跟随他走向官邸侧门。就在这时，我胸前的铁皮袋突然变得滚烫，精卫羽毛在里面剧烈震动，发出只有我能听见的高频嗡鸣。
一种不祥的预感笼罩了我。羽毛从未有过这样的反应——它似乎是在警告我什么。我停下脚步，看向官邸高处的窗户，隐约看到一个身影正站在窗前观察着街道。就在我与那身影目光相对的瞬间，羽毛的震动达到了顶峰，铁皮袋甚至开始冒出淡淡的白烟。
抱歉，我突然改变主意，后退几步，我想起有急事要处理。改日再来拜访。
安保人员露出困惑的表情，但我已经转身快步离开。走出两个街区后，羽毛才逐渐平静下来。我在一处僻静的小巷停下，取出羽毛查看。它的边缘出现了细微的焦痕，金光也比往常暗淡。
发生了什么？我低声问道，明知羽毛不会回答，却仍希望它能以某种方式传达信息。
羽毛只是静静地躺在我的掌心，偶尔闪过一丝微光。我抬头看向东京灰蒙蒙的天空，意识到这个国家的危机远比表面看到的更加复杂。钢铁森林、首相官邸的异常、羽毛的警告...这一切都指向一个我不敢深思的可能性。
我决定先离开倭未国，带着这些发现回到北京继续我的《白垩纪恐龙年代覆灭启示录》。恐龙灭绝于一场天灾，而人类却可能在自我制造的灾难中走向终结。这个念头让我心如刀绞。
再次爬上精卫羽毛时，它显得异常沉重。起飞后，我最后一次俯瞰倭未国的土地——富耳山的方向仍能看到隐约的红光，而钢铁森林所在区域上空聚集着不自然的云团。在飞越海洋时，羽毛突然偏离了既定航线，带着我向更高处攀升，直到地球呈现出弧形轮廓。
在这个高度，我看到大气层像一层脆弱的薄膜包裹着地球，而人类的活动痕迹已经在这层薄膜上留下了难以愈合的伤痕。羽毛在这一刻发出前所未有的强烈光芒，仿佛在向我展示某种真相——在这个蔚蓝星球上，所有国家、所有民族的命运早已紧密相连，而灾难从不区分国界。
当北京的天际线出现在远方时，羽毛的光芒才逐渐恢复正常。降落在我的住所后，我立即打开电脑，将这段经历记录下来。屏幕的蓝光映照着我疲惫的脸庞，而窗外的夜空再也看不到儿时记忆中的繁星。
人类将何处去？这个问题比以往任何时候都更加紧迫。我抚摸着精卫羽毛上的焦痕，知道下一次旅程或许会揭示更多令人不安的真相。但无论如何，作为和平使者，我必须继续这段寻找答案的旅程——不仅为了现在活着的人，更为了那些尚未出生，却已继承这个伤痕累累星球的未来世代。