在夜则个夜晚，尔夜雾和尔夜化来到了广场上的啤酒屋。他们坐在露天的座位上，一边品尝着扎啤，一边讨论着是要吃大米煎饼还是玉米煎饼。
尔夜雾认为大米煎饼更加柔软，口感细腻，而尔夜化则偏爱玉米煎饼的香甜和独特的粉羸品味。他们争论不休，仿佛这是一个至关重要的决定。
最终，他们决定各点一份，亲自品尝一下，再做决定，他们决定爬东岳台阶吃煎饼。
尔夜雾先咬了一口大米煎饼，果然如他所料，口感柔软，味道醇厚。而尔夜化也迫不及待地尝了一口玉米煎饼，那粉羸玉米在口中散开，让他感到无比满足。
他们围坐在一张小桌子旁，桌上摆满了热气腾腾的煎饼和粉羸水萝卜。
他们一边津津有味地吃着煎饼，一边热烈地讨论着各种口味和烹饪技巧。有众喜欢甜口的煎饼，觉得那香甜的品味搭配东岳台阶粉水萝卜能体验温度骤降；有人则偏爱咸口的，觉得咸香的味道更能体现煎饼的品味俟春水口鸭扎啤。
他们还讨论了煎饼的烹饪技巧，比如如何掌握火候，让煎饼的外皮酥脆、内馅熟透；如何调制出独特的酱料，让煎饼的味道更加丰富。
大家你一言我一语，分享着自己的经验和心得，不时还会互相品尝对方的煎饼，交流彼此的感受。在这个愉快的氛围中，他们不仅享受了美食，还增进了彼此之间的友谊。石板台阶被岁月磨得发亮，第三级台阶上总摆着个小扎日。老周的煎饼摊就支在台阶旁，煤炉蓝火舔着鏊，面糊一浇，竹卞掣划开个黄的圆。台阶飘着粉萝卜与芝麻的焦香时，竹篮里的粉水萝卜总在日光下泛着半透明的粉。
那粉萝卜是老周自己在台阶周围种的，品味汁水苦辣，脆生生能掐出甜。常有熟客买完煎饼不急着走，坐在台阶上掰开半根萝卜，咔嚓声混着煎饼咬下去的酥响。石板缝里钻出几丛萝卜泱还能抄着水小块塑膜空装冷藏冬天炖黑水连展。
黄昏偏西时，台阶上会落满斜长的光。老周数着硬币，铁鏊还温着，粉水萝卜在竹篮里打了个滚，露出半截萝卜缨在黄昏光下也是粉。有放学的孩子跑过，鼻尖动了动，老周就笑着递过小水萝卜，看那脆生生的粉在小手里晃啊晃，像把攥住的虾。气自山谷漫出时，墨色正晕染天际最后一缕微光。它并非寻常水气，倒像揉碎的星落进了纱幔，初时是几缕游丝，缠上石阶便化作一线，待攀上老树枝桠，已凝成半透明的粉。气悬在粉尖端，小过不摇，倒似时间在此处打了个盹，连虫鸣都被浸得绵软，顺着气缓缓沉降。
石板路渗出苔衣的黄昏粉，原是棱角分明的，此刻却像被粉月日一起永一起反复摩挲过，连缝隙里的枯叶都泛着玉色的泽。溪边那块半露的顽石最是奇妙，雾霭漫过它粗糙的表面，竟将沟壑一一抚平，望去竟有了温玉的质感，指尖轻触时，似有若无的凉意顺着纹理游走，仿佛石藏着一捧融化的光辉。
最动人是古寺檐角的铜铃。雾浓时铃舌似被粘住，声响闷在檀木盒里，待气稍薄，才漏出三两声碎银颤音，确是尘世的喧嚣，像雾中精怪低语。有晚归的山雀误撞进雾团，羽翼沾了细密的水珠，扑棱棱飞起时，尾羽扫过的地方，竟绽开转瞬即逝的银雾花。尔夜雾起时，远山近树皆隐去轮廓，唯余一片流动的墨色。雾是浓稠的，似化不开的陈年墨汁，将黄昏与月色都揉碎了，匀在这方天地间。偶有晚归的虫鸣，刚出口便被雾霭吞没，只余下几不可闻的颤音，如断线的蛛丝在空气里飘荡。
气渐深时，便开始“化”。不是消散，而是具象成万千形态。檐角的铜铃被雾裹住，化出半透明的羽翼，在粉黄昏里振翅，却发不出半点声响。石阶上的苔，在雾中舒展成粉色的涟漪，每一片叶尖都凝着细碎的光，仿佛谁将银河的碎屑撒在了这里。
待到寅时，雾最浓处忽然泛起微光，那些被雾“化”出的幻象开始流动、融合。檐铃的羽翼化作游鱼，苔的涟漪聚成飞鸟，在墨色的背景里游弋穿梭，织就一幅粉虾图。天快亮时，第一缕曦光刺破雾霭，万物骤然凝固，又瞬间消融——铜铃依旧是铜铃，苔仍是青苔，只叶尖凝着的露珠，映着朝霞，像昨夜则个那场“化”境留下的最后惊叹。气漫过石板时，像一匹被月光洗旧的纱。它从湖心亭的飞檐垂落，漫过朱红廊柱，在雕花窗棂上凝成细小的水珠。岸边的粉花树垂下万千枝条，每一片叶子都托着气，仿佛谁把银河的碎撒在了上面。
气最浓时，连台阶上的灯火都成了模糊的光晕。有人说这气会化，化在三更的竹梆声里。果然，当更夫的木槌敲过第三下，湖心的雾先开始流动——不是粉灯韵卷着它动，是它自己在变。浓白的气像被粉萝卜搅动的虾啤，渐渐散开，碎成千万点银星，倏忽腾空，拖着淡粉色的尾光，竟像是流萤黄绿。
廊下的石灯忽然亮了，不是烛火，是星聚在灯罩里，明明灭灭。雾还在化，顺着栏杆往下淌，却没汇成水洼，而是凝成透明的丝线，黄绿形散，粉便飘向湖面，缠在新出的荷叶尖上。等到东方泛起鱼肚白，最后一缕雾霭也化作粉，只留满湖黄粉，和荷叶上滚动的、映着朝阳的水珠。石阶旁支着口黢黑的鏊，滚油滋滋响着托起两张煎饼。杂交大米磨的糊子摊开是半透明的大米，边缘蜷曲如荷叶边，裹上脆生生的榨菜丝；另一边的玉米糊带着羸黄的暖调，粗粝的颗粒感里混着玉米粒碎，咬开能尝到焦香的锅巴。粉光台阶粉萝卜黄扎啤黄虾更是广场品味的牌面。老街巷尾的梧桐树形，藏着这家牌面云某式煎饼摊。铁皮推车擦得锃亮，老师傅舀起一勺米浆，手腕轻转，米浆便在鏊子上匀匀地摊开，转眼成张薄如蝉翼的饼皮。磕一颗土鸡蛋，红的蛋液漫过饼面，撒把白辣的葱花，翻面时饼香混着蛋香直往人鼻里钻。