林辰站在街道办后院的铁门前，钥匙在锁孔里转了两圈，“咔哒”一声，门缓缓打开。一股陈旧的木头味扑面而来，混合着灰尘的气息。他用手捂住口鼻，抬脚跨过门槛，踩在斑驳的地砖上。
仓库不大，但堆满了各种杂物。从褪色的办公桌椅到破损的文件柜，再到一摞摞发黄的纸箱，几乎每个角落都被占满。阳光透过高处的小窗斜照进来，照亮了一角堆积如山的椅子腿和断裂的抽屉板。
这是他接手综合科以来第一次彻底清点仓库。前两天在整理环境卫生台账时，环卫科的老王随口提了一句：“咱这儿还有个老仓库，好多东西都压着没动过。”
林辰当时就记下了。
他花了大半个下午，才大致理清仓库的布局。最靠里的角落里，一个破旧的工具箱引起了他的注意。箱子是铁皮做的，边角已经锈蚀，但整体结构还算完整。他蹲下来，轻轻打开盖子，里面整齐地码放着几把扳手、锤子和螺丝刀，虽然有些生锈，但还能用。
他把工具箱拎出来放在地上，拍了拍上面的灰。这玩意儿搁在这儿吃灰，不如……
念头一闪而过，却像点燃了什么似的，在他脑子里迅速成型。
第二天上午，林辰带着刘伟一起去了社区服务中心。他让刘伟帮忙联系几个热心居民，自己则坐在服务台前，一边翻看社区活动记录，一边琢磨着怎么开口。
“小林，你有事找我们？”一位头发花白的大妈走了进来，身后跟着两个年轻人。
林辰抬头笑了笑，请他们坐下：“是这样，我想跟大家商量个事。咱们街道办有个老仓库，里面堆了不少旧办公家具，我想看看能不能利用起来，做点对社区有用的事。”
大妈皱眉：“旧家具？你是说那些破桌子烂椅子？”
“也不能说是破。”林辰不急不躁，“有些只是年头久了，稍微修一修就能用。我打算把这些家具改造一下，做成‘共享工具房’，供居民借用日常维修工具，比如梯子、电钻、扳手之类的。”
年轻人听了来了兴趣：“那得有人管理吧？谁来负责维护？”
“这个我们可以成立一个志愿者小组，由社区居委会牵头，安排专人轮值。”林辰早有准备，“工具房设在社区一角，空间不大，但足够存放常用工具。居民登记后就可以借，损坏要赔偿，确保长期使用。”
大妈点点头：“听起来不错，不过你得先让我们看看那些家具到底什么样，别到时候修了半天，结果没人愿意用。”
林辰笑了：“没问题，明天我就带你们去看。”
回到办公室后，他立刻开始整理仓库照片和初步改造方案。他把每件家具的状态都标注清楚，列出哪些可以修复，哪些需要更换零件，并计算出大致成本：主要是油漆、五金配件和人工费用，总体预算控制在五千以内。
下班前，他拿着资料敲开了李建国的办公室门。
“李主任，这是我最近的一个想法。”他把文件放在桌上，“这些旧家具堆在仓库里，既占地又浪费。我想把它们改造成共享工具房，既能服务居民，又能体现街道办的创新意识。”
李建国翻开资料看了几页，眉头微皱：“之前区里也推过类似项目，后来不了了之。”
“那次是统一采购新设备，投入太大，后期维护跟不上。”林辰解释道，“我是利用现有资源，成本低，见效快，而且居民参与度高，不会变成摆设。”
李建国沉吟片刻，点了点头：“你先把试点做起来，如果效果不错，再考虑推广。”
得到支持后，林辰立刻着手推进。他带着刘伟和几位居民代表进了仓库，逐件检查家具状态。大多数人一开始都是抱着怀疑态度，可当看到那些结构完好、稍加修补就能使用的家具时，态度逐渐转变。
“这张桌子修一修，刷个漆，完全可以当工作台。”一位年轻居民指着一张老旧的会议桌。
“那个柜子还能用，装上滑轨，改成工具架正好。”另一位大爷摸了摸柜门。
林辰趁热打铁：“那就这么定了，接下来几天，我们一起动手，把能修的都修好。”
接下来的几天，仓库成了临时加工厂。刘伟请来了几个会木工的朋友，居民们也自发参与进来。有人打磨木料，有人刷漆，有人搬运工具。林辰亲自监督进度，确保每一项工序都符合安全标准。
完工那天，工具房门口挂上了“和平街道社区共享工具房”的牌子，旁边贴着使用规则和值班表。第一批居民前来试用，反应热烈。
“真没想到，这些破家具还能派上用场。”大妈满意地点点头，“以后家里修个水管、换个灯泡，再也不用到处借工具了。”
消息传到区里，王为民副区长专门派人来考察，并将该项目作为“基层创新案例”上报市局。
林辰站在工具房前，看着居民们有序地登记借用工具，心里踏实了许多。
这时，手机震动了一下，是陈雪发来的信息：“听说你的‘旧物利用’项目被区里表扬了？”
他嘴角微微上扬，回复道：“不是我一个人的功劳，是大家一起干出来的。”
远处，夕阳洒在工具房的玻璃窗上，反射出温暖的光。
风从巷口吹过，卷起一片落叶，在空中打着旋儿，落在门口的台阶上。