林辰把手机屏幕暗下去，指尖在桌面上轻轻划过，留下一道细微的印痕。他没有起身，也没有再看窗外那片反光的路面，而是从抽屉里取出一个灰色封面的笔记本，翻开新的一页。
笔尖落纸的声音很轻，但每一个字都写得清晰工整：**“事可做，话不可乱说；理要讲明，名不能僭越。”**
他合上本子，拨通了电话。声音平稳，只说了三个字：“可以了。”
通话结束，他站起身，整理了一下衬衫领口，径直走向区政府法制办方向。走廊灯光均匀洒下，脚步声被地毯吸去大半。他在一间小型会议室门前停下，推门进去时，里面已有一位穿深色西装的人坐着等他。
对方是区府常驻的法律顾问，不熟，也不需要熟。林辰坐下后，开门见山：“我想了解，在不违反纪律和法律的前提下，一名公职人员追溯家族历史、公开部分史料信息，边界在哪里？”
律师抬了眼：“你指的是涉及财产线索、历史身份认定这类内容？”
“是。”
“那我先说结论——只要不利用职权获取内部资料，不以职务名义背书私人主张，行为本身合法。但风险不在法条，而在观感。”
林辰点头：“继续。”
“比如，如果你用单位邮箱联系档案馆，哪怕只是咨询清代官员族谱，也会被视为滥用公共资源；再比如，你在接受采访时表示‘作为副区长，我认为这段历史值得重视’，这就等于把职务权威和个人诉求绑在一起，容易被认定为变相施压。”
林辰沉默片刻：“若我以个人名义整理材料，注明非官方研究，仅作文化探讨呢？”
“可以。”律师语气缓了些，“前提是所有信息来源必须公开可查，不得引用未解密档案或内部批文。另外，一旦媒体追问是否存在遗产继承问题，建议统一回应：无任何现实利益诉求，也不主张特殊待遇。”
林辰掏出随身携带的记录本，逐条记下。他写得快而准，一字未删。
“还有个情况。”他说，“如果外界猜测我借职务便利提前掌握某些信息，如何澄清？”
“两个办法。”律师道，“一是主动说明时间线——哪些材料是在任职前取得，哪些是通过正规渠道申请查阅；二是必要时出具书面声明，由组织人事部门备案确认你的行为未涉违规。”
林辰合上本子：“如果有人刻意曲解，甚至向纪检举报呢？”
“那就让他们查。”律师神色平静，“只要你每一步都合规，调查结果就是最好的护身符。反而能证明清白。”
谈话持续了四十分钟。结束前，律师递给他一份手写的要点摘要，没有盖章，也不留存档，纯粹是口头咨询的备忘。
林辰接过，当面将内容默记一遍，然后把纸折好放进外套内袋。
回到办公室时，陈雪和刘伟已在等他。两人没说话，但眼神里都有询问。
“坐。”林辰关上门，把笔记本放在桌上，“刚才去了趟法制办，有些规则我们必须重新梳理。”
陈雪立刻拿出笔和本子。刘伟也挺直了背。
“第一，”林辰说，“所有对外发布的文字，不能再出现‘我们街道办当年’‘工作组曾决定’这类表述。改成‘据公开资料显示’‘相关记录记载’。”
陈雪皱眉：“这会不会显得推卸责任？毕竟那些事确实是我们做的。”
“不是推卸，是切割。”林辰解释，“我们现在面对的不是工作总结，而是可能引发舆论风暴的历史话题。我们的身份是公职人员，每一句话都代表权力立场。必须让公众明白——谈历史，是我个人行为；干工作，才是组织职责。”
刘伟犹豫着问：“那……居民采访视频里，还能提您吗？”
“不能以职务身份出现。”林辰摇头，“镜头里可以有我，但介绍要说‘参与旧改项目的工作人员’，不点名，不强调职位。标题更不能用‘副区长亲历讲述’这种噱头。”
陈雪低头快速写着，忽然抬头：“可这样一来，万一有人质疑我们隐瞒真相怎么办？比如说是怕曝光什么？”
“质疑不可怕。”林辰声音沉下来，“可怕的是给人留下程序漏洞。我们现在不怕说得多，只怕说得不准。哪怕一句‘我记得那时候’，都可能被解读为凭记忆代替文件，给对手攻击的机会。”
屋里安静了几秒。
刘伟小声说：“那是不是……以后连私下聊天都得小心？”
“正是。”林辰看着他，“从今天起，任何人问起这件事，统一口径三句话：尊重历史事实，没有特殊背景，一切以官方发布为准。多一句都不说。”
他打开电脑，新建一个加密文件夹，输入密码后，将律师口述的要点逐条录入，最后命名为“红线守则”。
“我设了权限，只有我们三人能查看。”他转身对陈雪说，“你负责监督所有对外材料的措辞，尤其是引用数据的地方，必须标注出处页码和查询日期。”
又转向刘伟：“你去各社区走一趟，跟网格员打个招呼，最近可能会有人打听我的家事，告诉他们：不清楚，也不方便讨论。”
刘伟愣住：“还要打招呼？”
“防患于未然。”林辰说，“有些人表面上是拉家常，实则是探口风。我们不能阻止别人问，但可以让基层同志知道该怎么答。”
陈雪合上本子，语气有些紧：“你是担心……有人会拿这个做文章？”
“不是担心。”林辰站起身，走到窗边。天色渐暗，办公楼外的路灯陆续亮起，映在玻璃上像一串断续的星点。“是确定会来。既然知道风雨要到，就不能只靠伞，还得修排水沟。”
他说完，转回办公桌前，打开抽屉，把那份打印出来的宣传初稿拿出来，翻到第二页，在一段描述身份背景的文字旁画了一道红杠。
“这一段删掉。”他说，“包括所有暗示我个人经历与项目推进有关的内容。我们要让人记住的是三百二十七户人家搬进新房，而不是谁带头拆了第一堵墙。”
陈雪盯着那道红杠，嘴唇动了动，最终没再反驳。
林辰将修改后的样稿重新保存，退出系统时顺手清除了浏览记录。他关闭电脑，合上显示器，动作缓慢却果断。
“还有一件事。”他从公文包里取出那个U盘，放在三人中间，“这里面的所有材料，今后只能用于事实核对，不再作为发布依据。任何新内容，必须重新走公开查询流程。”
刘伟小心翼翼地问：“那之前拍的那些老房子照片呢？要不要也重新确认来源？”
“已经归档的照片保留。”林辰说，“但下次使用时，加注‘由居民提供，经核实拍摄时间与地点’。我们要做到，连一张图都无法被人挑出瑕疵。”
办公室陷入短暂的安静。墙上挂钟的秒针走动声清晰可闻。
陈雪忽然开口：“你说这一切都是为了合规，可我觉得……更像是在自我束缚。”
林辰看了她一眼，目光平静：“规矩不是用来困人的，是用来护人的。越是想往前走，越要把脚下的路踩实。我现在不怕有人揭我的过去，只怕一步踏空，连累整个团队。”
他站起身，绕过桌子，走到门口。
“都回去吧。”他说，“明天照常上班，表现得和往常一样。真正的考验，还没开始。”
陈雪收起本子，刘伟拿起包，两人先后走出门。林辰站在原地，等他们走远，才重新锁好抽屉，关灯。
黑暗中，他的手指在开关上停了几秒，然后缓缓松开。
走廊尽头传来电梯到达的提示音，灯光顺着门缝渗入，在地板上划出一道笔直的线。
林辰站在门后，没有移动。