金殿的蟠龙柱影在金砖上拖长三寸时，青笺使的素色裙裾已扫过丹墀。
小满当先跨进殿门，腰间铜铃随步摇出细碎清响——那是沈知微改良的“警音铃”，专为巡查时警示宫人避让。
她手中持着封条，朱红印泥还未干透，在晨光里泛着湿润的光泽。
“陛下，青笺使已封锁东宫书房。”小满单膝跪地，发间木簪坠下的青玉穗子晃了晃，“狼尾正带人搜查文书。”
皇帝扶着御案的手松了松，龙纹袖口滑下寸许，露出腕间常年服药留下的青斑：“呈上来。”
话音未落，殿外传来急促的脚步声。
狼尾掀帘而入时，玄色劲装沾着木屑，手中攥着一叠泛黄信笺，最上面那张墨迹未干，还带着松烟墨的清苦：“东厂飞鸽巢暗格里搜出的，杨少傅亲笔。”
沈知微望着那叠信笺，喉间突然泛起昨夜调配试剂时咬破唇的铁锈味。
她记得三日前在太学讲课时，杨瑃还捧着她新刊的《妇婴保全录》问：“沈大人说‘产褥热因手不洁’，可《礼记》言‘医者必净手三匝’，这算古礼与新法合流么？”那时他眼里有星子，像极了她带过的住院医第一次学会胎心听诊时的光。
“宁乱一人，不负天下。”谢玄展开最上面一封，声线冷得像淬过冰，“好个‘乱一人’，是要乱沈大人，还是乱朕的江山？”
小满突然上前一步，指尖抵住第二页信笺边缘：“这封……”她的声音发颤，“他写‘女子掌生死之权，医术成妖术，岂非亡国之兆’，可属下在他书房看见——”她喉结动了动，“案头堆着七本《妇婴保全录》，每本批注都用朱笔圈着‘妙’字。”
沈知微接过信笺。
宣纸上的小楷刚劲如铁，却在“妖术”二字旁洇了块墨渍，像滴没擦净的泪。
她翻到最后一页，见杨瑃写：“非不知其才，然礼法如堤，溃于蚁穴。”
“押杨瑃上殿。”皇帝的声音像块坠了铅的玉，砸得殿中浮尘簌簌落。
杨瑃被带进来时，月白儒生长衫沾着草屑，发冠歪在鬓边。
他抬眼看见沈知微，嘴角扯出个比哭还难看的笑：“沈大人赢了？”
“我不是要赢你。”沈知微摸向胸前的玉尺，“我要证明，一个能听见胎儿心跳的人，不该被一句假遗诏定罪。”她将玉尺横在伪诏上，血晶边缘泛起淡红，“你说这是天命？我量过了，差了三息温度。”
“三息？”杨瑃踉跄两步，指尖抵住玉尺，“活人指温比室温高，冷却需三息……”他突然笑出声，笑声撞在蟠龙柱上碎成几瓣，“原来我念了三十年《礼记》，竟不如你听三息心跳。”
谢玄按刀上前：“杨少傅构陷主上，按律当诛。”
沈知微抬手拦住：“他的罪在欺君，不在谋私。若杀了他，天下士子会说——”她望着杨瑃发红的眼尾，“说新法容不得旧理，说医者的刀比御史的笔更利。”
皇帝盯着御案上的信笺，指节叩出规律的响：“削职为庶，贬归故里。每年写一篇《医政与礼法》策论，呈朕过目。”
杨瑃跪在地上，额头抵着金砖，许久才哑声应：“谢陛下。”他起身时，袖口扫落沈知微脚边的翡翠珠——正是前殿太子崩裂的那枚。
珠子滚到沈知微脚边，她弯腰拾起，递到杨瑃面前：“这是太子的，你替他收着？”
杨瑃接过珠子，指腹摩挲着翡翠上的裂纹：“当年我教太子读《贞观政要》，他说‘父皇的诏是天，我的诏是云’……”他突然抬头，目光灼灼，“沈大人，你说温度能证真，可人心的温度，要怎么量？”
沈知微望着他眼底未干的水光，轻声道：“等你写出第一篇策论，或许就知道了。”
杨瑃被押走时，殿外起了风。
风卷着他的衣摆，扫过丹墀下那株老槐，几片枯叶打着旋儿落在沈知微脚边。
她弯腰拾起一片，见叶脉间隐约有墨痕——是鲁三工供词里提到的“槐叶密码”。
“沈大人。”谢玄的声音从身后传来，带着夜露般的凉，“该回医所了。”
医所的烛火直到三更还亮着。
沈知微伏在案前，狼毫在宣纸上游走如飞。
新绘的器械图谱里，“证真尺”被标为“初声系列·证真型”，备注栏写着：“凡涉皇室文书、遗嘱、诏令之真伪，掌医监有权以生命痕迹验证法复核。”
“以前他们用刀剑定是非，现在我们用温度。”她对着烛火喃喃，墨香混着药香在屋内浮动。
窗纸被夜风吹得簌簌响，小满的影子投在窗上，像片摇晃的竹叶：“大人，属下明日启程去江南。”
沈知微抬头，见小满胸前挂着缩小版的证真尺，银链在烛火下泛着柔光：“带着它，遇到难断的状纸，用尺量量温度。”
“是。”小满推开门，夜露沾湿了她的鞋尖，“大人，鲁三工说的‘辛未七月初三’，会不会和北边有关？”
沈知微摸着案头的槐叶，玉尺突然在袖中发烫，热度顺着腕骨爬上心口。
她望向北方，那里的夜空有星子忽明忽暗，像双未闭合的眼。
数日后，沈知微站在宫墙高处。
晨雾未散，她看见小满的马车消失在官道尽头，车帘掀起一角，证真尺的银光闪了闪，像颗未落的星。
“大人！”萧彻的声音从墙下传来，“城防营说北城门守军今夜换防，要您避一避。”
沈知微扶着城砖往下看，见城下士兵正往箭垛上搬滚木，几个老卒蹲在墙根磨箭簇，火星子溅在青石板上，像极了那晚金殿里试纸变蓝的光。
她摸着发烫的玉尺，听见远处传来隐约的喊杀声——很轻，像被风揉碎的梦。
可那声音里有金属碰撞的脆响，有火把燃烧的噼啪，还有她再熟悉不过的，濒死之人急促的心跳。
“萧彻。”她转身时，裙角扫落一片槐叶，“去叫谢提督，北城门的箭垛该加固了。”
宫墙下的士兵抬头望来，见她站在晨雾里，手中玉尺泛着温润的光，像把量尽人间温度的尺。
而更远处，黑云正从北方漫来，裹着未可知的血与火，缓缓压向京城的轮廓。