第八日，天未明，城南乱葬岗雾气弥漫，枯树如鬼爪伸向灰白的天。
荒草丛中，一个身影蜷缩在坟堆之间，紫袍早已被露水浸透，结出薄霜。
霍崇文双目紧闭，唇色青紫，怀里紧紧抱着一具用粗布包裹的骸骨，那骨头纤细得如同枯枝，却仍被他护在胸前，像护着最后一丝温热的人间。
他身侧插着一支断笔，墨迹斑驳，笔尖朝下，仿佛是他亲手将它折断，又狠狠刺入泥土。
半卷《列女传》摊开在膝上，纸页泛黄焦黑，像是从火中抢出的残物，风一吹便簌簌作响，似有无数冤魂在低语。
“我说护道……实为杀人……”他喃喃着，声音干涩如砂石摩擦，“护的是谁的道？杀的又是谁的命？”
脚步声由远及近，踏碎了晨雾中的死寂。
沈知微来了。
她穿一袭素白衣裙，未披斗篷，寒风吹得她鬓发凌乱，可眼神却比刀锋更利。
小满提着药箱紧跟其后，脸色苍白，几乎不敢看那堆白骨。
沈知微一步步走近，蹲下身，与老人平视。
她看见他眼窝深陷，颧骨高耸，嘴唇裂开数道血口，可那双手，即便瘦得只剩皮包骨，仍死死攥着那本焦册——那是他妹妹最后的遗言，是他三十年来背负的罪证，也是唯一能证明他曾爱过一个人的凭证。
“您不是凶手。”她轻声说，语气平静，却像一记重锤砸进死寂的空气，“您是第一个被洗脑的牺牲品。”
霍崇文猛地睁眼。
浑浊的眼珠剧烈震颤，瞳孔骤然收缩，仿佛被人从沉沦的深渊里硬生生拽出。
他死死盯着沈知微，喉咙里发出一声嘶哑的呜咽，随即泪如泉涌，顺着沟壑纵横的脸颊滚落，砸在骸骨之上。
“那我……还能赎吗？”他颤抖着问，声音破碎不堪，“我还……还来得及吗？”
沈知微没有回答。
她从小满手中接过听诊器，玉壳在晨光下泛着温润微光，宛如凝脂。
她缓缓俯身，将听头轻轻覆于那具骸骨的胸骨之上。
刹那间，血晶流转，光影浮现。
一片幽暗的池塘，芦苇摇曳，水波微动。
一名少女被两名家仆按住肩膀，口中塞布，眼中含泪。
她挣扎着，目光穿过层层芦苇，望向岸上那个熟悉的背影——年轻的霍崇文，身穿礼部官服，背对她站着，一动不动。
她的嘴微微张开，无声地吐出三个字：
“哥……水冷……”
画面戛然而止。
霍崇文浑身剧颤，如遭雷击。
他猛然抬头，瞪大双眼，仿佛第一次看清那段被自己封存三十载的记忆。
他记得那天他站在塘边，听见了哭声，可他转身走了。
他告诉自己，这是家族的荣耀，是妇道纲常，是不可违逆的礼法。
可原来，她只是怕冷。
“是我懦弱！”他仰天嘶吼，声音撕裂长空，“是我信了他们说的‘家族荣光’！是我亲手把她推进了水里！是我……是我用《列女传》当了杀人的刀！”
他猛地扑倒在地，额头重重磕向坟土，一下，又一下，鲜血从额角渗出，染红了雪地。
“这一拜——”他哽咽着，每一个字都带着血，“不是给礼教……是我给我妹……迟了三十年的道歉！”
沈知微静静看着他，没有阻止，也没有安慰。
她知道，有些痛必须自己剖开，才能真正愈合。
良久，她起身，对小满低声吩咐：“取净水来，敷伤口，准备回程。”
可就在此时，霍崇文忽然抬手，死死抓住她的衣袖。
“掌医监……”他喘息着，“我有东西要交给你。”
他从怀中掏出一只油纸包，层层打开，露出一叠密档——守典盟三十年来的旌表名录、礼部私录、地方上报烈女案的原始卷宗，还有七封从未公开的御批密旨。
“这些……足以掀翻整个守典盟。”他苦笑，“我曾以为我在护道，其实，我只是在替他们擦血。”
沈知微接过那份沉甸甸的罪证，指尖微凉，心却滚烫。
当日黄昏，午门前鼓声震天。
霍崇文身缚麻绳，跪于丹墀之下，面前堆叠着数十卷档案，皆盖“绝密”朱印。
他以首触地，声如洪钟：
“臣霍崇文，礼部致仕尚书，今自首陈罪：三十年来，助纣为虐，伪立烈女之制，逼迫寡妇殉节者凡七十三人，掩埋真相者百有余例。此非贞节，乃谋杀；此非旌表，乃屠戮！恳请圣上废烈女之制，正生死之序，还天下女子一条活路！”
满朝震惊，百官失语。
帝怒拍龙案，当场下旨：彻查全国旌表案，暂停一切立碑，严审守典盟成员，凡牵连者，一律革职查办！
三日后，圣旨颁行天下：
“凡逼迫妇女殉节者，以谋杀论；伪饰烈事者，族黜籍没。今后旌表，须经医署验明死因，三司联审，方可施行。”
民间欢呼如雷，百名“未死烈女”被正式赦免，安置于新设“安嫠所”。
牌坊倒塌之声，响彻南北。
而那一夜，春寒料峭，沈知微立于城东“控诉墙”前，掌心贴着冰冷的砖石。
墙上，血衣碎片与碑石残片交错嵌合，每一块都藏着一段无声的控诉。
风过处，纸影轻晃，孩童的歌声隐约传来：
“哭碑裂，控诉立，白衣娘子说真话……”
她仰头望着东方微亮的天际，轻轻抚过听诊器上的玉壳。
那“救”字仍在跳动，如同心跳。
碑文尚未刻下，但她已听见，千万个声音在风中低语——
生而为人……春寒料峭，风如细针刺骨。
城东“控诉墙”前人影攒动，却不闻喧哗。
百姓们自发前来，站在残碑与血衣之间，目光落在那方尚未刻字的青石上——今日，不是祭死，而是立生。
沈知微一袭素白医袍，未施脂粉，发髻用一根银簪简单绾起。
她立于碑前，手中握着一支特制铜凿，指尖微凉，眼神却炽烈如火。
小满捧着金箔轻步跟随，招娣站在最前，小脸绷得紧紧的，怀里抱着第一张贴金纸。
“生而为人，不必以死证清白；活者有声，胜过千座贞节台。”
十六个字，由她亲笔拟定，字字如刀，剖开三百年礼教铁幕。
鼓声三响，沈知微抬手，将铜凿轻轻递向招娣。
孩子迟疑一瞬，抬头看她，眼中映着天光与希望。
沈知微颔首：“你来。”
那一瞬，仿佛时光倒流——三十年前，一个少女在池塘边无声呼喊“哥，水冷”；而今，一个小女孩踮起脚尖，把金箔稳稳贴上“生”字第一笔。
阳光破云而出，洒落碑面，金光骤闪。
悬于碑顶的听诊器玉壳忽然轻震，虹光流转，宛如百魂低语，又似春风拂面。
有人跪下了，是鲁南星——那位曾为守典盟刻了半辈子烈女碑的老石匠。
他颤抖着双手抚过新碑，老泪纵横：“这碑……我愿意凿。这辈子，头一回，觉得手里这把锤子，是有温度的。”
人群静默，继而爆发出压抑已久的啜泣与欢呼。
沈知微没有笑，只是静静望着远方。
她知道，这一碑立下的不只是废除旌表的政令，更是对千年“以死为荣”的彻底反叛。
从此以后，女子不必用命去换一块冰冷牌坊。
活着，本身就是最高贵的证明。
夜深人静，万籁俱寂。
她独坐院中石凳，掌心摊开那方绣海棠的素锦帕——阿莲遗物，也是她穿越以来始终无法解读的执念之源。
月光如练，她再次将帕子贴近听诊器玉壳。
刹那，玉内血晶轻颤，一道模糊多年的低语终于清晰成形——
“救……救我……后来者，替我活下去。”
温柔女声，带着临终的喘息，却如惊雷贯耳。
沈知微闭目，喉头微动。
原来不是求她救人，而是恳请被记住、被延续。
阿莲死前最后一念，竟是托付未来。
她缓缓将帕子叠好，收入袖中贴心之处，动作庄重如封存圣物。
脚步声自廊下传来，不疾不徐，踏碎月下树影。
谢玄来了。
黑袍猎猎，面容冷峻如霜，手中递来一份密报，边缘烙着西北驿骑的火漆印。
“西北三州，已依‘女医堂模式’设医塾，首期百名女子报名。”他声音淡漠，却藏着一丝极难察觉的弧度，“你说的绳子，正在一根根断。”
沈知微接过密报，指尖轻抚纸面，忽而仰头望月，唇角微扬：“不，是在重新编织。”
远处，不知是谁，在控诉墙上挂起了一盏灯笼。
昏黄光晕里，那一片曾被血书涂满“我不愿”的刻痕，如今不再哭泣，而是像星星一样，静静闪烁。
风过处，仿佛听见千万个声音在低语——
我们，要活着。
可就在此时，沈知微目光掠过案头尚未拆封的京畿七州奉医司呈报，眉头几不可察地一蹙。
她从未下令普查妇体。