八柳树乡，安南县地图上最不起眼的乡，在全县二十六个乡镇、街道的经济排名中稳稳占据着“千年倒一”的“宝座”。
这份“殊荣”对江河来说无比沉重。
说好听的，这叫“发展潜力巨大”，荒地多，劳动力便宜；说难听的，这就是个烂泥塘，想让它咸鱼翻身？难！难于上青天！穷根深种，但凡有点门路、有点能耐的干部，都想削尖了脑袋往外调。
乡里别说像样的企业，连个能摆上台面的小作坊都屈指可数。
前几任乡长？干得最长的也没熬过一年，宁可降半级去别的乡镇当个副职，也绝不留在这片看不到希望的地界瞎折腾。
八柳树的穷，像一张无形的网，勒得江河喘不过气。
吴杰锋书记的“无为而治”更让他深感无力。难道自己也要步前任的后尘，灰溜溜地逃离？
他不甘心！他这条被从云端打落尘埃的咸鱼，偏要在这最贫瘠的泥塘里扑腾出点水花来！
思虑再三，反复推演，江河终于决定动用那份藏了好久、源自京城几个重要部委授予的“秘密武器”了。
他熬了一个月的功夫，查阅资料，分析数据，走访老药农，结合需求，最终形成了一份沉甸甸的报告——《关于在安南县八柳树乡及周边区域规模化种植黄柏、地榆、紫草等中草药的可行性分析与初步规划》。
报告的核心目标：利用八柳树乡荒山荒地，首期试点种植一万亩！
这份报告，像一颗投入死水的石子，迅速在安南这个小县城掀起了波澜。
在丁秋红的授意下，由县中医药管理局牵头，农业农村局、发改委、林业局等相关部门组成的联合论证会，在县政府小会议室召开了。
会议一开始，气氛就有些凝重。主持论证会的是县委常委、常务副县长全有顺，一个五十多岁、头发梳得一丝不苟、眼神锐利中带着几分倨傲的男人。他往主位上一坐，气场就压得会议室安静下来。
全有顺没看江河，也没让他这个报告人先发言，而是直接拿起那份报告，“啪”地一声拍在桌上，然后慢条斯理地端起茶杯，吹了吹浮沫，眼皮都没抬，就开始了他的“定调”发言：
“八柳树的江河同志，是吧？”他声音不高，却带着一种居高临下的审视，“年轻人，有想法，想干事，想改变八柳树的面貌，这个出发点嘛……是好的。”他顿了顿，话锋陡然一转，变得异常犀利，像一把出鞘的刀，“但是！干事创业，光凭一腔热情和拍脑袋的想法，那是要出大问题的！”
他猛地放下茶杯，目光如电，直刺向坐在角落的江河：“上来就是一万亩？江河同志！你好大的手笔啊！你知道黄柏长几年能采？地榆的市场收购价波动有多大？紫草这玩意儿，种下去是药材还是杂草，你心里有谱吗？”
全有顺的身体微微前倾，语气充满了不容置疑的否定和轻蔑：“市场行情瞬息万变！今天看着金贵，明天就可能烂在地里！你考虑过风险吗？啊？”他的声音陡然拔高，“一万亩地！那不是荒地！那涉及的是几千户农民的饭碗！种了你这劳什子草药，万一失败了，颗粒无收！粮食没了！你让这几千户人喝西北风去吗？！你负得起这个责吗？！嗯？”
他环视了一圈噤若寒蝉的与会人员，最后目光又钉回江河脸上，嘴角扯出一个近乎嘲讽的弧度：“年轻人，脚踏实地一点！八柳树穷，不是一天两天了。搞点小打小闹，改善一下民生，县里是支持的。但你这上来就想搞‘万亩药材基地’？步子太大，容易扯着蛋！我看啊，这报告，想法太天真，风险太大，根本不具备可行性！”
全有顺这一番夹枪带棒、充满主观臆断和恐吓的发言，瞬间浇灭了会场里仅有的一丝探讨热情，为整场会议定下了否定的基调。
县中医药管理局的局长，一个戴着眼镜、原本对报告中提到的药材种植前景还颇感兴趣的中年男人，此刻额角渗出了细汗。他张了张嘴，似乎想从专业角度说点什么缓和一下，但看到全有顺那不容置疑的脸色，又硬生生把话咽了回去，只含糊地附和了一句：“呃……全县长高屋建瓴，考虑得非常周全啊……风险意识确实要放在首位……”
有了全县长定调和药管局局长的“示范”，其他部门的负责人立刻心领神会，争先恐后地开启了“捧高踩低”模式。
县农业农村局的副局长立刻跟上，他清了清嗓子，摆出一副忧国忧民的样子：“江乡长啊，全县长批评得对！粮食安全是底线！是红线！绝对不能动摇！八柳树虽然穷，但耕地红线不能碰！你这报告里规划的不少地，可都是基本农田啊！这政策风险，你能担得起吗？”他直接把江河的规划上升到了挑战国策的高度。
县发改委的代表是个精明的女科长，她扶了扶眼镜，语速飞快，用一连串的数字砸向江河：“江乡长，我们初步估算了一下你这万亩基地的启动资金、技术投入、后期管护成本……啧啧，这可不是个小数目！八柳树乡的财政状况大家心知肚明，县里也不可能拿出这么多钱来填这个无底洞！资金来源在哪？没有钱，一切都是空谈！总不能指望农民自己掏空家底陪你冒险吧？这不符合实际嘛！”她的话里充满了对江河“不自量力”的鄙夷。
林业局的人也不甘落后，强调着林地保护政策的严格性……
一时间，会议室里充满了各种“理性分析”、“风险警示”、“政策解读”，所有的矛头都对准了江河和他的报告。每个人都在努力证明全县长的“英明”，都在用看似专业的语言，共同编织一张否定的大网，将江河和他的想法牢牢困住、肆意打压。
江河自始至终沉默地坐着，脸上看不出喜怒。他听着那些或义正词严、或阴阳怪气、或冷嘲热讽的发言，手指无意识地摩挲着随身带来的档案袋。
终于，所有“大人物”都发表完了高见，会议室陷入一种带着胜利者姿态的短暂安静。所有人的目光，或同情、或幸灾乐祸、或纯粹看戏，都聚焦在江河身上，等待着他垂头丧气的认错，或者苍白无力的辩解。
就在这时，江河动了。