县委招待所那间敞着门的客房里，空气凝重得几乎能拧出水来。窗外夜色沉沉，室内的灯光却仿佛被这沉重的氛围压得黯淡了几分。
服务员木婉清低垂着头，肩膀微微颤抖，抽噎声在寂静的房间里显得格外清晰。她终于将压在心头如巨石般的冤屈倾吐出来。就在她举报县公安局治安大队副大队长的话音落下不久，另一件更加令人发指的事情，从她颤抖而苍白的唇间艰难地溢出。
“江书记……杨主任……”木婉清一边抹着不断涌出的眼泪，声音因极度的恐惧和积压已久的愤怒而断断续续，“我……我今晚鼓足勇气来找您，其实……最开始不是因为我的事，是为了我弟弟……”
江河目光沉静如水，递过一杯温水，声音不高却自有一股让人安定的力量：“别急，慢慢说，说清楚。”杨燕也紧挨着她坐下，轻轻握住她冰凉而微微发抖的手，无声地传递着温暖与支持。
原本站在门口的李老师也不再置身事外。他悄悄将房门掩得更紧，只留下一道细微的缝隙，脸上的表情复杂而凝重，显然已被房内的叙述深深吸引。
“我弟弟叫木修贤，在县二中读高二……”木婉清深吸一口气，仿佛要汲取所有勇气，开始了她那更加曲折而悲愤的叙述。
县二中，名义上是县里排名第二的高中，实则环境复杂、鱼龙混杂。校园里有一小撮学生，俨然成了这里的“土皇帝”。他们要么家境优渥，父母经商、家底丰厚；要么就有某位亲戚在县里要害部门掌权。这群少年早已将心思抛离书本，反正前途早已被家庭安排得妥妥当当，到学校不过是走个过场、混张文凭。
人一旦失去约束与敬畏，便容易滋生恶意。平日里，他们最大的“乐趣”就是寻找欺负的对象——那些从偏远乡镇考上来、家境贫寒、性格老实内向的学生，成了他们眼中最佳的“玩物”。
木婉清的弟弟木修贤，正是这样的受害者。
那孩子继承了父母的淳朴和姐姐骨子里的倔强，一心扑在学习上，渴望通过读书改变命运，平时从不惹是生非。可他的沉默和优异的成绩，在那帮混混眼里，却成了“不识抬举”和“故意显摆”。
“他们……他们实在太过分了！”木婉清说到此处，气得浑身发抖，声音哽咽，“修贤平时连菜都舍不得打，从家里带咸菜就着馒头吃，他们抢过去咬一口就扔在地上用脚踩烂，还骂他是‘乡下耗子，只配吃馊的’！”
“冬天他就那一件旧棉袄，袖口都磨得发白，他们故意用墨水往他身上泼，笑他是‘黑乌鸦’，甚至……甚至把他锁在废弃的厕所隔间里，一关就是大半夜……”
“他们逼他代写作业，稍有不满意就拳打脚踢……还抢他省吃俭用攒下来的那点生活费，拿去买了烟，当着他的面抽……”
杨燕听得眉头越锁越紧，下意识地攥紧了拳头。李老师也不由得推了推眼镜，脸上浮现出教师特有的愤慨与心痛。江河面沉如水，眼中的温度一点点冷却，锐利如刀。
这些细节如此鲜活而刺目，拼凑出一幅弱肉强食、令人窒息的校园霸凌图景。这世上最深的恶，往往并非突如其来的一场灾难，而是日复一日、悄无声息地将人的尊严与希望碾碎成粉末的慢性毒药。
“修贤他一直忍，一直忍……回家从来不敢跟我说，怕我担心，更怕给家里惹麻烦……”木婉清的眼泪再次决堤，“直到上周……他们……他们把他堵在车棚里，抢走了他身上仅有的五十块钱——那是他接下来一个星期的饭钱啊……他们不仅抢了钱，还……还说要扒了他的裤子，看看‘乡下小子是不是和城里人长得不一样’……”
泥人尚有三分土性，何况是一个正值青春的少年。在极致的羞辱与绝望的逼迫下，一向逆来顺受的木修贤终于像一头被逼到悬崖边缘的小兽，爆发了。
他猛地抄起车棚角落里那根旧拖把杆，双眼通红，嘶吼着胡乱抡了过去。那帮混混猝不及防，当场有两人被扫中了胳膊和后背，疼得嗷嗷大叫。混乱之中，木修贤自己也挨了好几记拳脚，嘴角破裂，眼眶霎时淤青。
一场混战，双方都挂了彩。
若在寻常情况下，这不过是校园内部的一起打架事件，理应交由校方调查处理。然而，事情的走向却迅速滑向了一个令人窒息的方向。
那几名混混的家长闻讯赶来，看到自家“宝贝”孩子居然吃了亏，顿时火冒三丈。这些家长平日对自家孩子欺侮他人的行为睁一只眼闭一只眼，甚至暗地里觉得是“有出息”“不吃亏”的表现，可一旦自家孩子受了点委屈，便立刻认为是天大的不公。
几个电话直接打到了县公安局治安大队。
副大队长梁实很快带着两名协警赶到学校。他腆着微凸的肚子，官威十足，根本没耐心听取校方领导和班主任的解释，更不愿花时间了解事件背后长期的霸凌经历。
他眼中只看得到：一方是那几个家里“有背景”“有财力”的学生受了伤，另一方，则是一个瑟瑟发抖、满脸是伤、衣着破旧的乡下孩子。
“谁动的手？反了天了！敢在县城里行凶？”梁实甚至未做基本调查，就劈头盖脸地定了性。