“陆铭轩，” 周汀芷的声音传来，尾音微微上扬，带着一丝不易察觉的轻颤，与其说是讥讽，不如说是……一种被戳破心事的虚张声势？“这才上了几个菜，几杯酒下肚，你就开始说这些不着边际的醉话了？” 她的反没有江河预想中的、对如此侮辱应有的雷霆暴怒，反而更像是一种……带着无奈，甚至掺杂着一点点纵容的嗔怪。
“醉话？我可是清醒得很。” 陆铭轩的声音带着笃定的笑意，更近了些，仿佛能想象到他微微俯身，气息几乎要拂过周汀芷耳畔的姿态，“汀芷，别骗自己了。那个江河……不过是个小小的科级干部，在云城这潭深水里能翻起什么浪？他跟你，根本不是一个世界的人。你跟他在一起，图什么？” 他问得直白又刻薄，字字诛心，“图他老实？图他听话？还是……图他让你有安全感？” 那语气里赤裸裸的轻蔑和诱导。
“陆铭轩！” 周汀芷的声音终于提高了一些，带着几分被冒犯的警告，“请你注意你的言辞！不要以为在国外混了几年，吃了点洋面包，就真当自己是高人一等的人上人了！” 这话听起来是斥责，可落在江河耳朵里，却像隔着一层厚厚的毛玻璃——少了那份面对真正“人渣”时应有的、冰冷的、切割一切的决绝。反而……反而像是旧识之间带着点小脾气的、欲拒还迎的拌嘴？
还有就是，她始终没有出言维护自己这个合法丈夫。
“人上人不敢当，” 陆铭轩轻笑，那笑声带着一种洞悉一切、掌控全局的自信，“但我至少能给你他给不了的东西。资源，平台，还有……理解。汀芷，你是个有野心的女人，我知道你想要什么。跟我在一起，才是你最好的选择。那个小科长……他能懂你的抱负吗？他只会成为你的拖累。”
“我的事，不用你操心！” 周汀芷的语气听起来有些烦躁，更像是被逼到角落的回避。最关键的是，她依然没有厉声呵斥陆铭轩对江河那赤裸裸的、带着阶级优越感的侮辱。这份沉默，在江河看来，本身就是一种无声的认同，或者……默认？
“怎么能不操心？” 陆铭轩的声音陡然放柔，带着一种近乎情人间的、黏腻的呢喃，“你知道我一直没放下你。看到你‘委屈’自己跟那样的人在一起，我心疼。” 他刻意停顿了一下，声音里充满了露骨的试探，“汀芷，给我一个机会，也给你自己一个机会。今晚……我们找个安静的地方，好好聊聊？像以前一样？”
楼梯间里陷入短暂的沉默。这沉默，对江河而言，漫长得像一个世纪。
这哪里是剑拔弩张的对峙？分明是……是旧情人之间带着怨怼、试探和一丝未了情愫的“打情骂俏”！陆铭轩的言语暧昧露骨，步步紧逼，而周汀芷……她的抗拒是那么的不坚决，她的愤怒是那么的……浮于表面！
她为什么不骂他？为什么不直接说“滚开，我爱我丈夫”？她……她难道真的在犹豫？难道陆铭轩说的……都是真的？！
巨大的痛苦和屈辱感如同海啸般将江河彻底淹没。他再也听不下去了，生怕下一秒会听到更让他心碎的话语，或者……更可怕的、代表默许的沉默。他也不能现身，他不能因为这些事情将周汀芷置于公众视野——这最后一丝为她的考量，此刻却显得无比讽刺。
他踉跄着后退一步，撞到了旁边的装饰花瓶，发出“哐当”一声轻响。
楼梯间里的对话戛然而止。
江河冲回了那个他刚刚逃离的、此刻却成为唯一藏身之所的喧嚣包厢。
周汀芷终于回家了。没有提和陆铭轩的事情，一个字也没有。她像往常一样换鞋、放包，只是眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。空气中弥漫着一种刻意维持的平静，这平静却像一层厚厚的冰，将江河冻结在彻骨的寒冷里。
她再次提起了闺蜜Linda：“我们大学时关系可好了，睡上下铺、一起上晚自习、一起吃饭，几乎是形影不离……她这次回来是舔伤口、疗情伤的。” 语气带着对往昔日友情的怀念和对闺蜜遭遇的同情，听起来情真意切。
没有预想中的解释，没有对那天在“天上人间”楼梯间与陆铭轩对话的只言片语。仿佛那惊心动魄的一幕，从未发生过。
“咱住的房子是她的吗？”江河问。他需要一个答案，一个能刺破这层完美谎言的答案。
“对啊！”周汀芷回答得异常干脆，甚至没有半分迟疑，径直走向浴室，“这几天累死了，Linda情绪太差了，陪着她都影响我工作了。” 她的背影消失在门后，水流声很快响起。
江河怔在原地，如同被重锤击中：姓陆的不是说房子是他的吗？！
又是Linda！这个名字此刻像烧红的烙铁，狠狠烫在江河的神经上。他看着紧闭的浴室门，感觉身体僵硬得像块石头，心却沉在冰冷漆黑的海底。那晚楼梯间里陆铭轩暧昧的低语和周汀芷模糊的回应，如同循环播放的噩梦片段，在他脑海里疯狂叫嚣。一个关于房子的谎言，一个刻意回避的真相，像两把冰冷的匕首，彻底捅破了他心中最后一丝侥幸。
过了许久，周汀芷裹着浴巾，头上包着干发帽走了出来。水汽蒸腾下，她的脸颊微红，卸下了妆容的脸庞显得有些柔和。
“Linda……她还好吧？”江河试探着开口，声音努力维持着平静，却带着一丝不易察觉的颤抖。他想听听，关于这个“Linda”，她还能编织出多少细节。
“唉，别提了，”周汀芷叹了口气，坐到梳妆台前开始涂抹护肤品，“这次回来就是疗情伤的，她老公……哦，前夫，是个彻头彻尾的混蛋，伤她太深了！” 她语气流畅自然，带着对闺蜜遭遇的深切同情。
江河静静地听着。
这番说辞，和之前电话里如出一辙，完美无瑕，无懈可击。然而，那个叫陆铭轩的男人，那个自称“云上人家”主人的男人，那个关于房子的，她为什么不解释一下？
——她已经知道他来过这里。
是不屑解释还是有别的考量？
江河忽然觉得，那来自丁秋红的乡长邀请，不再是一个需要商量的“想法”，而是一条逃离这令人窒息谎言的一条生路。
“老婆，”江河的声音异常平静，平静得连他自己都觉得陌生，带着一种认命般的决绝，“你看我这不上不下的，我有一个想法想和你商量一下。”
周汀芷用毛巾搓着头发，动作随意，“说嘛？”
“我在云城工作不太现实，”江河顿了顿，清晰地说出那个名字，“安南县的丁秋红县长，想让我去他那边干个乡长。”
接下来，轮到周汀芷脸上变了颜色。