崇祯十七年，在历史的卷轴上，本应是一个浸透血泪与悲怆的年份。在另一个时空的轨迹里，屹立了近三百年的明王朝，将在这一年走向它命定的终局——崇祯皇帝自缢煤山，北京城头变换大王旗。
若再将那个内斗不休、风雨飘摇的南明也算上，大明的国祚，也只不过是在苟延残喘中勉强延续了十余载罢了。
然而，在这个被现代灵魂占据身躯的朱由检所引领的时空，崇祯十七年的到来，表面上却显得波澜不惊。四海虽非绝对升平，但烽火主要燃于边陲；
百姓虽谈不上富足，但总算能得一口安稳饭吃。我们的崇祯皇帝朱由检，正忙于他那些看似“离经叛道”的改革，对于这个在原本历史中堪称“命定之劫”的年份，他浑然未觉，更不知那命运的齿轮，已在他未能洞察的层面，悄然开始了新一轮的转动。
也正是在这一年，一个名叫李定国的青年，风尘仆仆地抵达了南京城。他的目标明确——参加此次的武举会试。
这次的武举，朱由检再次力排众议，革新了规则。除了传统的排兵布阵、识图辨地、弓马骑射等科目外，皇帝硬是加入了两项新内容：火器运用与基础军事文化考试。
在朱由检看来，未来的将领，绝不能是只懂挥舞大刀长矛的莽夫。他必须懂得火铳的射程、火炮的威力，理解如何将这片硝烟融入战阵；同时，他也必须摆脱“目不识丁”的窘境。
当然，皇帝的要求很实际：不必吟诗作对，也无需精通四书五章的微言大义，但基本的字必须认得，能看懂军令文书；基础的数学概念必须掌握，能计算粮草辎重，核算兵马钱粮。
崇祯十六年秋，李定国自陕西老家踏上了前往南京的漫漫长路。
这一路，他走得并不轻松，盘缠有限，全凭着一身力气与人打零工、帮闲杂活，才得以跌跌撞撞、风餐露宿地前行。直至崇祯十七年初春，他才终于风尘仆仆地站在了南京城。
论起学识，他大字确实识不得几个，勉强能看明白官府的告示已是极限；唯独在九宫算数一道上颇有天赋，心算之快，远超寻常账房先生。这或许是他此行参与武举，在“文化考”一科上唯一的依仗了。
然而，当他挤在摩肩接踵的武举报名处，看到身旁几位应考者的模样时，心里刚燃起的那点底气，瞬间凉了半截。
那几位仁兄，个个虎背熊腰，筋肉虬结，一看便是能徒手搏熊的悍勇之辈。可偏偏他们手中摇着折扇，身着锦缎长衫，头戴方巾，一副翩翩公子的文士打扮，口中还时不时冒出几句“之乎者也”，与那雄壮的体魄形成了极其怪异的反差。
李定国看得目瞪口呆，一股无名火夹杂着深深的焦虑涌上心头。
他几乎要在内心咆哮出来：“你们这帮人！既有这份附庸风雅的闲心，干嘛不去考科举！文武两道都让你们占了，还给不给我们这些苦出身的活路了？！”
他仿佛已经预见到，在即将到来的文化考试中，自己那点可怜的识字量，在这些“文武双全”的怪胎面前，将会是何等窘迫。这大明的新式武举，门槛何时变得如此诡异而高不可攀了？
说来也巧，与李定国情况相似的，还有一位名叫刘文秀。他比李定国出发得更早，在崇祯十五年便离开了家乡，怀揣着同样的梦想，打算奔赴南京参加崇祯十六年的武举。
这刘文秀比起李定国，脑子更活络，嘴也甜，一路上靠着察言观色、能说会道，竟是蹭了不少免费的车马，行程之初颇为顺遂，远比李定国那般辛苦打工来得轻松。
然而，正所谓乐极生悲。
他搭上了一队前往京师的商队，本计划随行至北直隶后再想办法南下。谁知这商队到了天津卫后，竟变更了计划，要扬帆出海，取道海路前往广州经商。刘文秀与商队头领说好，船队途经浙江时靠岸，容他下船，再自行前往南京。
计划赶不上变化。就在预定在浙江靠岸的前一晚，刘文秀因心中高兴，与船上众人多饮了几杯，竟是酩酊大醉，不省人事。
翌日清晨，商船在浙江某处港湾短暂停靠补给时，以为他已自行下船（或是压根忘了还有他这么个人），未加理会。待船续行至深海，刘文秀才被颠簸晃醒，揉着惺忪睡眼爬上甲板，一看四周碧波万顷，陆地早已不见踪影，顿时傻了眼。
好家伙，这一觉醒来，他已被直接带到了福建泉州！
刘文秀叫苦不迭，慌忙在泉州上岸，然后拼了命地往南京赶。奈何南北路途遥远，等他气喘吁吁、荷包空空地赶到南京时，崇祯十六年的武举早已尘埃落定，考场都撤了。
无奈之下，这位错过考期的倒霉蛋，只好在南京城里暂且安身，靠着打零工、做苦力糊口，一边攒点盘缠，一边等待下一次机会。这一等，便是一年光景。直到崇祯十七年，新一届武举开科在即，他才终于等来了“一雪前耻”的机会。
负责登记的礼部小吏头也不抬，照例询问，笔尖虚悬在名册之上。
“姓名。”
“刘文秀！”
小吏笔尖落下，工整记下，接着问：“认识字吗？”
“认识！” 刘文秀答得干脆利落，胸脯拍得砰砰响，“刘、文、秀！俺的名字，认得真真儿的！”
小吏笔尖一顿，终于抬起头，用古怪的眼神上下打量了他一番，随即抬手一指自己身后墙上贴着的武举规章。
“那我后面这上面，写的是什么？” 小吏的声音里带着一丝不易察觉的考较。
刘文秀闻言，立刻伸长脖子，瞪大眼睛，对着那密密麻麻写满字的告示板凝神屏息，仿佛在辨认什么绝世秘籍。
几个呼吸后，他脸上露出笃定的神色，再次朗声回答，底气十足：“刘、文、秀！”
那声音响亮依旧，甚至带着几分“这可难不倒我”的自得。
小吏：“……”
空气仿佛在这一刻凝固。那小吏嘴角抽搐了一下，看着刘文秀那理直气壮的模样，一时竟不知该气还是该笑。旁边几个排队等候、衣着稍显体面的考生已经忍不住别过脸去，肩膀微微耸动。
小吏放下笔，揉了揉眉心，无奈道：“我说这位好汉，光会认自己的名儿，可不算‘认识字’啊。陛下新规，武举也得考校文墨，你这……” 他摇了摇头，意思再明显不过。
刘文秀脸上的得意瞬间僵住，随即垮了下来，急道：“大人！大人通融通融！俺……俺虽然字认得不多，但俺有力气！俺弓马娴熟，还会算数！九宫算法，等闲账房都比不过俺！” 情急之下，他连家乡话都蹦了出来。
小吏见他模样焦急，态度倒也诚恳，加之其身板确实雄壮，是个练家子的料，叹了口气：“规矩就是规矩，名我可以给你报上，但到了考场上，文章做不出来，可别怪我没提醒你。”
说着，还是在名册上缓缓记下了他的信息，递过号牌，“喏，你的号牌，拿好了。”
刘文秀接过那号牌，如同攥着救命稻草，连声道谢。
转身离开队伍时，他脸上的焦急并未散去，反而更深了。他摩挲着号牌上的刻痕，心中暗自发狠：“格老子的，不就是认字吗？离考试还有时间，俺就是不吃不睡，也得再多认它几十个！”
他抬头望向南京城熙攘的街道，眼神重新燃起斗志。这次，他说什么也不能再错过了。
“............”
礼部小吏那无言以对的沉默，以及刘文秀挠着头、一脸茫然却又理直气壮离开报名点的背影，尽数落在了不远处李定国的眼里。
方才还因见到那些“文武双全”的怪胎而倍感压力的李定国，此刻胸腔里那股憋闷之气，竟悄然消散了几分。
他下意识地摸了摸自己怀里那本边角都已磨损的《千字文》，又回想了一下自己虽不精深但足以应对日常记账的识字量。
一股难以言喻的，近乎是“优越感”的情绪，混杂着同病相怜的感慨，悄然滋生。
“看来……俺还算可以的。” 李定国在心里默默地对自己说了一句。
朱由检对武举的重视，从他对考生们无微不至的待遇便可见一斑。
所有报上名的考生，若无落脚之处，皆可由官府统一安置在特意腾出的馆舍之内。
从报名截止到正式开考，其间足有一月之期，而在这整整一个月里，所有考生的食宿皆由朝廷承担。
最令这些大多出身寒微的武人们难以置信的，是那每日三顿、顿顿如同年节般的膳食。馆舍食堂内，一日十二个时辰灶火不熄，提供的饭食堪称奢华：
大木桶里盛着雪白的米饭，任由取用，绝无限制；
大盆里堆满了炖得酥烂的肉块，油光锃亮，香气扑鼻，同样管够；
更有那琳琅满目的各色面食——北地的炒面、汤面，精巧的饺子、馄饨，扎实耐饥的大饼，乃至宫中流传出来带着微甜气息的烤面包；时令的蔬菜青翠欲滴，新鲜的水果更是平日里难得一见的稀罕物。席间甚至备有薄酒，以供驱寒解乏。
其形式，竟与后世的自助餐颇为相似，考生只需持牌入内，便可随意取用，直至吃饱为止。
在这般环境下，李定国与刘文秀这两位陕西同乡，几乎没费什么力气，便在一众考生中“声名鹊起”。原因无他，唯“能吃”二字。
他们二人，永远是食堂开门时第一个冲进去的，也永远是掌灯后，厨役们打着哈欠准备收拾时，最后一批依依不舍离开的。
那风卷残云的气势，那对食物近乎虔诚的专注，很快便为他们赢得了“饕餮二将”的戏称。其他考生常常是端着碗，目瞪口呆地看着他们面前垒起的空碗空盘，仿佛在看一场关于食欲的奇迹。
暖阁内，
朱由检端着一杯温茶，听曹化淳细声细气地禀报着近日武举考生们的起居情况。
当曹化淳说到那两位尤为“突出”的陕西考生——李定国与刘文秀，描述他们每日在食堂如何如同风卷残云、食量远超同侪，甚至引得厨役都私下议论纷纷时……
朱由检端着茶杯的手微微一顿，眉头不自觉地皱了起来，脸上浮现出一种混杂着错愕和难以置信的茫然。
他沉默了片刻，似乎在消化这个听起来有些滑稽的消息，随即猛地吸了一口气，发出“嘶——”的一声。
紧接着，这位大明皇帝将茶杯往案几上一搁，身体前倾，用一种带着七八分怀疑、两三分荒谬的语气，对曹化淳脱口而出：“大伴！你说这俩……该不会是哪儿来的混子，专门瞅准了朕这儿管饭，来骗吃骗喝的吧？！”
“……”
曹化淳那张常年波澜不惊的老脸上，肌肉几不可察地抽搐了一下。他侍奉这位皇帝多年，早已习惯了陛下偶尔会冒出一些匪夷所思的念头，但如此直白地怀疑未来将才是“饭桶”，还是头一遭。
曹化淳清了清嗓子，小心翼翼地回道：“皇爷，依老奴看……倒也不像。据下面人观察，此二人虽食量惊人，但平日操练也极为刻苦，弓马器械从不懈怠，并非游手好闲之徒。或许……或许只是家境贫寒，往日难得温饱，如今见了油水，身子骨诚实地想要补回来些？”
朱由检靠回椅背，手指无意识地敲着扶手，心里仍在嘀咕：“李定国……刘文秀……这名字怎么听着有点耳熟？可别真是两个历史上的‘无名饭桶’让朕给撞上了……”